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I 

Verso ametista 

 

 

 

Una microscopica forma di vita affiorava miracolosamente dal terreno 

selvaggio e granuloso. Le sue fragili foglie, debolmente tinte di un colore 

violaceo, erano talmente sottili da risultare quasi trasparenti dinanzi agli 

occhi meravigliosamente assorti dello stregone. Quest’ultimo se ne stava 

cautamente accovacciato proprio accanto a quel germoglio evanescente, 

quasi come per sottrarlo dalla solitudine di quella landa inospitale, 

scrutandolo attentamente e accarezzandolo di tanto in tanto con le sue 

morbide mani, facendo la massima attenzione a non graffiarne la perfetta 

superficie per mezzo delle sue unghie taglienti, simili a scaglie di 

cristallo. Egli non voleva violare in alcun modo la soavità che sembrava 

avvolgere quello strano corpo, anzi, quest’ultimo lo aveva abbagliato a tal 

punto che lo stregone, quasi intimorito, aveva osato infilare entrambe le 

mani tremanti nel terreno, per poi estrarre lentamente l’intera zolla, 

all'interno della quale quell’esile incarnazione del Mistero, con il passare 

dei giorni, aveva lentamente diffuso le sue sottilissime radici ricurve. 

Avendo portato a termine la sua delicata operazione lo stregone, dal 

cuore sobbalzante, si era cautamente levato in piedi, con lo sguardo 

maniacalmente fisso su quell’esile struttura e con entrambe le mani 

rigidamente protese dinanzi a sé a formare una sorta di accogliente 

cucchiaio protettivo. Con la massima cura, egli aveva cominciato a 

muoversi in direzione del fondovalle laddove, lontano e minaccioso, si 

ergeva un vecchio rudere isolato. 

Il cielo presentava come sempre dei toni cupi, quasi apocalittici, mentre 

il lungo pendio che ora lo stregone si accingeva faticosamente a 

percorrere era costantemente sferzato un forte vento freddo, brutalmente 

pungente e carico di pulviscolo a tal punto da rivestire istantaneamente 

qualsiasi cosa intralciasse il suo percorso con uno spesso lenzuolo dal 



 

5 

colore grigiastro, inclusi gli indumenti stessi dell’esile eremita. Tutt’a un 

tratto, la bufera aveva fulmineamente acquistato forza, cominciando a 

spazzare con vigore la sommità delle dune circostanti alla vallata e 

sollevando tanti detriti da tessere rapidamente una densa nube tetra che 

si era sollevata fino a coprire tutta la volta del cielo. Allora, persino la luce 

dell’Origine non era più riuscita a filtrare attraverso la spessa coltre. 

Ben presto, lo stregone era stato domato dalla potenza della natura. Il 

suo corpo fragile e sottile faticava ad avanzare, ma ancor più a orientarsi: 

ovunque egli si voltasse non riusciva più a scorgere alcunché. L’eremita 

stringeva ancora la piccola creatura tra le braccia, accostandosela al petto 

e tentando di coprirla il più che poteva per mezzo del suo largo mantello. 

Dopo aver mosso alcuni passi impacciati e incerti, la nuda estremità del 

piede dello stregone aveva urtato con violenza un grosso ciottolo dai 

bordi affilati: la vampata di dolore sprigionata era stata tale da indurre 

l’eremita, il cui terribile grido era riecheggiato lungo la valle come il cupo 

lamento di un fantasma, ad afferrare immediatamente la zona colpita con 

entrambe le mani.    

La zolla di terra era precipitata. Quest'ultima, dopo un breve volo, si 

era rovinosamente sfracellata al suolo, disintegrandosi in un lampo. 

Una volta accortosi della gravità del suo errore, lo stregone si era 

ciecamente gettato a terra, in cerca di quel fragile tesoro che, nel mentre, 

era stato però sommerso da una coltre di polvere, che lo aveva confuso 

con il terreno circostante. 

“No… No… Dove sei!? Andiamo... Dove sei!”, aveva urlato al vento 

l’eremita con la voce intrisa di panico, inginocchiandosi nel bel mezzo 

della bufera e tastando nervosamente il suolo, totalmente in preda 

all’angoscia e alla disperazione. Dopo numerosi, inutili e confusi tentativi, 

la paura e l’ansia suscitate dalla perdita avevano rapidamente preso il 

sopravvento sull’instabile lucidità dello stregone. In uno scatto furioso e 

cieco, egli aveva quindi teso le mani al cielo, incanalando in esse il suo 

potere e lasciando scaturire da queste una sorta di brutale esplosione che 

aveva placato per un istante la spinta inarrestabile della bufera. Nel corso 

di quel breve attimo, gli occhi dell’eremita avevano rapidamente 
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individuato il sottile corpicino viola immerso nella sabbia. In un istante, 

lo stregone si era scagliato su quest’ultimo, avvolgendolo con le mani 

prima che il vento ricominciasse a scuotere con violenza infernale la sua 

tetra capigliatura nerastra. 

Dopo aver atteso un tempo all’apparenza interminabile, accovacciato a 

terra con il germoglio saldamente avvinghiato tra le dita, il cielo si era 

lentamente schiarito sopra il capo chino dell’eremita, e la spinta del vento 

si era fatta via via più lieve e gentile: la tempesta era finalmente trascorsa, 

e lo stregone era potuto tornare al suo rifugio, in tutta tranquillità. 

Una volta al riparo, per prima cosa, egli aveva provveduto a sistemare 

la sua nuova compagna in qualche cantuccio ricavato tra le antiche 

macerie rocciose, per poi levarsi il mantello e adagiarsi con un tonfo sul 

pavimento di pietra, appoggiando la schiena dolente sulla superficie 

irregolare di una parete fredda e umida. Lo stregone si era dunque 

abbandonato a un sospiro profondo, desideroso di concedersi qualche 

istante per contemplare la calma apparente che lo circondava. Egli aveva 

lentamente socchiuso gli occhi, quasi come seguendo un rituale, tentando 

vanamente di lasciarsi avvolgere da quella tiepida quiete che riempiva 

l’aria attorno a lui, e che sembrava rimanergli distante. Improvvisamente, 

una di quelle orribili bestiacce che avevano nidificato nei piani alti del 

rudere gli era piombata proprio sulla spalla, agitandosi e lagnandosi 

terribilmente, proprio accanto al suo delicato orecchio sinistro. L’essere si 

contorceva e guaiva, straziato dal dolore, probabilmente dovuto alla 

caduta o a una brutta infezione. Poco importava. 

L’eremita, strizzando con forza gli occhi, si era sforzato di non prestare 

attenzione alla cosa, ma quello stridio lancinante sembrava ormai in 

procinto di perforargli il cranio: in uno scatto fulmineo e imprevedibile, lo 

stregone aveva spalancato gli occhi, afferrato e strattonato ripetutamente 

la creatura con tale foga da dilaniarne la pelliccia anche solo tramite la 

pressione esercitata dalle proprie unghie, per poi scaraventarla con vigore 

sul pavimento e, subito dopo, elevarla a mezz’aria, per mezzo dei suoi 

poteri. 
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Nonostante la brutalità dell’insano gesto, la bestia sembrava ancora 

non voler interrompere i suoi guaiti soffocati e strazianti, nemmeno per 

un singolo istante. A quel punto, privo di senno e mosso da una furia 

propria delle bestie più affamate, l’eremita aveva maniacalmente 

abbattuto sulla piccola creatura tutta la sua incredibile potenza, 

riducendo presto l’essere a un disgustoso ammasso fibroso, informe e 

gocciolante di sangue. Quest'ultimo, scagliato su di una roccia, era infine 

scivolato a terra, laddove si era assestato, immobile. 

Lo stregone, soddisfatto e ansimante, aveva fissato la carcassa per 

qualche attimo con occhi che parevano di vetro. I suoi pesanti sospiri 

riecheggiavano nella malsana quiete della torre. 

“Anche lui, ora, non si muove più”, aveva riflettuto l’eremita, mentre le 

sue membra tese si impossessavano nuovamente dell’apparente calma 

che era stata loro strappata. Lentamente, lo stregone si era avvicinato ai 

caldi resti della bestia, per poi assumere un'espressione alquanto attenta e 

pensierosa. A un tratto, allungando un piede in direzione del corpo 

smembrato, egli aveva provato a smuovere un poco quest’ultimo, 

spremendolo e facendolo rotolare lentamente sulle lastre di pietra. 

“Ora non gridi più, e nemmeno ti agiti... “, aveva sussurrato 

ripetutamente lo stregone, rivolgendosi a ciò che rimaneva della creatura 

e nutrendo per quest’ultima un assurdo, sincero e malsano principio di 

invidia, il quale non aveva fatto altro che accrescere ulteriormente il suo 

incontenibile dolore e, di riflesso, la sua profonda ira. A quel punto, 

scosso da un pensiero, egli si era lentamente voltato in direzione del 

tenero germoglio, mentre nel suo corpo si faceva largo un macabro 

desiderio: liberarsi quanto prima di quell’insidioso sussurro velenoso. 

La sua fragile compagna era ancora intatta e completamente inviolata, 

interamente estranea allo scempio appena verificatosi, superficiale e 

superba nella banalità del suo schema, impenetrabile di e per natura. 

Quest’ultima era tutta lì, proprio davanti agli occhi dell’eremita, 

trasparente come le semplici foglie violacee della pianta. Impercettibile, 

tuttavia presente. 
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Lo stregone, mosso da una intuizione, si era allontanato dal cadavere 

della creatura, attraversando tutta la stanza con lo sguardo ora fisso sul 

germoglio,  accanto al quale si era successivamente inginocchiato. 

Nel silenzio delle ore seguenti, gli occhi vitrei dell’eremita avevano 

ripercorso ossessivamente ogni superficie di quell’esile struttura, 

catturandone ogni sua curva, ispezionandone ogni anfratto e 

memorizzandone ogni più microscopico dettaglio. Tuttavia, però, 

qualcosa sembrava mancare. 

Esatto. Qualcosa mancava: un frammento, senza il quale l'intero 

mosaico sembrava perdere di significato. La pianta non gridava e non si 

agitava come la creatura, eppure esisteva. Eppure, viveva. 

Dinanzi a quell’Enigma, persino il grande stregone si era sentito 

totalmente spiazzato e impotente. Quel fragile, grandioso Mistero 

offuscava e sbiadiva il passato, il presente e soprattutto il futuro. Nulla 

era prevedibile in presenza del Mistero. Tutto ciò che sopravviveva erano 

solamente immagini poco nitide. Sogni e visioni, che quasi mai si 

concretizzavano. 

Tutto era terribilmente parziale, orribilmente incompleto. 

Ogni cosa era errata, imprecisa, scorretta alla radice. 

Egli non era più uno stregone da molto tempo, eppure lo era ancora. 

Egli non doveva risiedere tra i mortali, eppure percorreva ancora il loro 

stesso cammino: delle catene avvolgevano i suoi piedi facendo sì che lui 

potesse solo ammirare il cielo da terra, senza mai riuscire a prendere il 

volo per poterlo raggiungere e potervici sostare, eternamente. 

In quegli istanti di totale smarrimento, lo stregone era finito per 

sprofondare lentamente nelle sabbie mobili della sua mente, come già gli 

era accaduto in passato. Il dolore causato dalla sua radicata perdizione 

non faceva altro che aumentare, volta per volta, giorno per giorno. 

Dinanzi a quel germoglio, dalla definita ed equilibrata impenetrabilità, la 

burrasca che si era sprigionata dentro di lui aveva istantaneamente 

sradicato e ridotto in brandelli la poca stabilità che ancora vigeva nella 

sua mente, devastando e troncando ogni linea di pensiero all’apparenza 



 

9 

sensata, mettendo tutto in discussione ed estinguendo qualsiasi punto di 

riferimento sulla realtà. 

L’eremita aveva tenuto lo sguardo incollato alla piccola piantina, 

mentre la sua mano destra aveva iniziato ad avvolgere lentamente il suo 

fragile e, all'apparenza, inviolabile gambo: egli non sapeva nemmeno 

perché e cosa stesse facendo, tuttavia non aveva alcuna intenzione di 

fermarsi. I suoi occhi, allora, erano come persi nel vuoto, calati in un 

luogo dove nemmeno un filo di luce poteva penetrare per rischiararne le 

cupe tenebre. L’oblio dell’esistenza. 

La sua stessa esistenza, incomprensibilmente devastata da essa stessa e 

dalle esistenze altrui. 

La sua mano, dai muscoli tesi e dalle dita rigide e forti, aveva 

avvinghiato saldamente il corpicino violaceo, per poi cominciare a 

stritolarlo con forza inaudita, riducendolo presto in una poltiglia umida e 

viscosa. Le delicate, naturali curve del germoglio erano così state 

compromesse, abbattute, violentate e distrutte da una nuova furia 

rancorosa, incomprensibile, insospettabile, priva di qualsiasi barriera che 

la potesse contenere. 

“Un fantastico abisso”, aveva sussurrato l’eremita, estasiato, con tono 

smarrito ma vagamente rasserenato da un piacere sfuggevole e beffardo. 

Egli godeva. Anche solo per un attimo, infatti, la sua anima aveva 

ritrovato la pace. Tuttavia, persino lui era perfettamente consapevole che 

quel singolo attimo, già in procinto di dissolversi, non sarebbe affatto 

bastato. 
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II 

Un cielo piangente 
 

 

 

 Ovunque si voltasse, il guardiano della notte non vedeva altro che 

lande desolate: terre spoglie, brutalmente devastate, sommerse da cumuli 

di detriti di ogni genere e cosparse dai corpi marci e smembrati di 

migliaia di alberi, rischiarati dalla poca luce che penetrava il cupo e denso 

manto di nubi. 

La pioggia cadeva incessantemente, sciacquando la pelle, i lunghi 

capelli, le vesti e allontanando le immagini atroci che infestavano la 

mente dell’anziano guerriero. Il suo corpo era lurido di fango e polvere. 

Thork Rapto sostava solo, accovacciato sulla cima una roccia nera, 

avvolto dalla quiete. I suoi abiti e la folta capigliatura grigiastra erano 

gelidi e gocciolanti, ma di questo a lui non importava un granché. Non vi 

era parte del suo corpo che già non gli dolesse terribilmente: anch’egli, 

proprio come tutti gli abitanti di quel mondo, aveva difeso la sua terra 

fino allo stremo delle sue forze, arrivando a sfidare il suo stesso padre al 

fianco di Thane, il giovane comandante. Quest’ultimo, ora, non si trovava 

più accanto a lui: una volta avvenuta la liberazione, confuso e stremato, 

egli si era subito preoccupato di risalire la vallata alla ricerca di feriti o di 

chiunque avesse avuto bisogno di aiuto. 

A differenza del giovane uomo, il vecchio Thork aveva 

immediatamente avvertito la necessità, una volta terminato il suo 

compito, di fuggire il più lontano possibile da quel luogo di morte, ora 

letteralmente percorso da neri fiumi di sangue, alimentati dalla pioggia. 

Con l’avanzare della vecchiaia, la sete di sangue di Rapto era stata 

attenuata da una mente più saggia e cosciente della bellezza della vita. 

Questo, nonostante egli fosse stato concepito unicamente allo scopo di 

uccidere. Tutto ciò che ora gli andava di fare veramente, e per la prima 

volta in aggiunta, era starsene da solo a riflettere su di sé e il suo passato: 
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cosa che, probabilmente, egli non aveva mai avuto il tempo o il coraggio 

di fare. 

Erano trascorse a malapena un paio di ore quando, all’improvviso, 

l’attenzione del rivendiano era stata catturata da una figura a lui poco 

distante e alquanto sospetta, la quale si aggirava lentamente tra le 

macerie, con fare circospetto e profondamente rassegnato. Chiunque 

fosse, egli non aveva nulla indosso e sembrava chiaramente che la cosa 

non le importasse. La strana visione aveva proseguito la sua lenta 

avanzata, proprio in direzione del luogo in cui Rapto si era appartato, 

all’apparenza senza nemmeno notare quest’ultimo. 

L’essere, il cui sguardo era rimasto per tutto il tempo cupamente 

rivolto a terra, aveva presto raggiunto la roccia sulla quale il figlio di 

Rivend sostava, per poi arrampicarvicisi con una certa agilità e sedersi 

silenziosamente sulla sommità, proprio accanto al corpo inerme 

dell’anziano guerriero. Tutto era avvenuto con rapidità. Dopo di ciò, ogni 

cosa era sembrata tornare come prima: la profonda quiete, il fievole 

rumore della pioggia, il silenzio assordante.   

Rapto non sapeva spiegarsi cosa fosse appena accaduto ma, Infondo, 

dopo tutto quello che nei giorni appena trascorsi si era riflesso nei suoi 

occhi stanchi e vissuti, di questo fatto nemmeno gli importava. Egli non 

aveva osato turbare in alcun modo la pace sacra che ora regnava in quella 

landa martoriata, specchio del suo cuore. Chiunque fosse l’essere che 

aveva scelto di fermarsi accanto a lui, era abbastanza chiaro che ne avesse 

trascorse tante, quanto meno al pari di lui. 

“Sei rimasto solo tu?”, aveva domandato a un tratto una voce rotta e 

sommessa. Lo sconosciuto si era rivolto al rivendiano. Il suono di quelle 

parole si era fuso alla perfezione con la tormentata pace e con l’essenza di 

quell’attimo. Nonostante Rapto fosse sorpreso e turbato dalla presenza 

dell’estraneo, la dolorosa armonia racchiusa in quella voce, disperata e 

innocente, lo aveva presto convinto a rispondere con una nota di puro, 

naturale sollievo: ”Siamo vivi. Siamo salvi”. 

Udendo quelle parole, lo straniero si era abbandonato a un lungo 

sospiro: sembrava proprio che quella notizia lo avesse profondamente 
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confortato. La pelle biancastra di quest’ultimo era costantemente percorsa 

da centinaia di goccioline, mentre i suoi occhi giacevano spogli e 

immobili, smarriti nel vuoto, al contempo sereni e attanagliati da una 

profondissima angoscia, probabilmente estranea e sconosciuta a chiunque 

altro. 

“Devo incontrare Sarrok. Devo parlare con lui, il prima possibile”, 

aveva improvvisamente sussurrato lo sconosciuto, lasciando Thork 

sbigottito e costringendolo così a ridestarsi un poco dalla sua silenziosa 

meditazione. La necessità espressa dallo straniero appariva ironica, 

dinanzi a tale devastazione. Non vi era più nulla da salvare; nulla da fare. 

Rapto aveva preso fiato. 

“Mi duole dirti che colui che cerchi non è mai più tornato dal suo 

popolo. Con ogni probabilità, egli è morto, là fuori”, aveva risposto 

l’anziano guerriero con voce rassegnata e profonda, dalla quale 

traspariva un velo di tristezza. 

“No. Lui è ancora vivo, ne sono certo. Solo questione di tempo, e 

vedrai che qualcuno lo riporterà a casa”, aveva ribattuto lo sconosciuto, 

con una sicurezza tale da suscitare stupore e curiosità nella mente del 

rivendiano, al suo fianco. Un lampo di speranza aveva attraversato gli 

occhi di quest’ultimo. 

“Ma come fai a esserne certo?”, aveva esordito Rapto all’istante, 

voltandosi quel poco che bastava per scorgere l’intrigante profilo 

dell’essere, spinto da una curiosità sempre più accesa. 

“Perché, dei tre, non era un immortale colui che ho ucciso”, aveva 

risposto lo sconosciuto con freddezza, conservando sempre lo stesso tono 

di voce, pacato e sottile. Nei suoi occhi di ghiaccio, smarriti, si riflettevano 

i visi attoniti delle sue vittime. 

Udite tali parole, il corpo di Rapto era stato scosso da un fremito 

pungente. 

Egli, rabbrividendo, non aveva più saputo reagire. Dalla voce dello 

straniero traspariva un radicato e doloroso pentimento. L’antico guerriero 

aveva estratto gli artigli, ma le sue mani erano rimaste immobili 

dov’erano, poiché colui il quale gli era seduto accanto non sembrava 



 

13 

assolutamente incline alla violenza e, anzi, chiunque fosse, appariva 

fisicamente e mentalmente distrutto. A prescindere dalle sue intenzioni, 

quell’essere non avrebbe rappresentato di certo un grosso pericolo 

dinanzi a uno dei guerrieri più abili e temuti dell’intera dimensione. 

“Dimmi. Tu hai visto Sarrok? Tu hai incontrato Ranko? Sai dove si 

trova il demone?”, aveva incalzato Thork la cui mente, confusa e 

ipnotizzata dal quel profilo sconosciuto che gli sostava dinanzi, sembrava 

essersi completamente estraniata dal clima circostante. 

“Rimembro ogni cosa, nonostante allora io non fossi presente come lo 

sono adesso: la furia che infestava le mie membra tentò di punire il 

demone prima del completamento della sua preannunciata conversione, 

ma gli stregoni previdero per tempo la mia… La sua mossa. In risposta 

alla tua domanda, ti dico che Ranko non tornerà mai più a camminare su 

questa terra. Ora, egli è divenuto un simbolo, più che una creatura. Egli è 

e sarà passato per sempre”, aveva risposto lo straniero, esternando con 

cura ogni suo pensiero al suo ascoltatore. Quest’ultimo, ormai, aveva ben 

intuito chi egli fosse, o fosse stato.  

Nonostante i tratti del volto del rivendiano comunicassero una calma 

profonda e naturale, la mente dell’anziano guerriero era del tutto 

sconquassata, in subbuglio, così come il suo cuore. Egli si avvertiva 

tormentato e confuso ma, per quanto si sarebbe potuto sforzare, non 

sarebbe riuscito a provare rabbia o odio nei confronti dell’essere. Il nome 

di quest’ultimo, ora, si era fatto strada nella mente di Rapto. 

“Tu sei l’immortale. Tu sei l’agente rosso. Tu sei Ewoiy. Tutto questo è 

opera tua”, aveva sussurrato Rapto, accostando minacciosamente la bocca 

all’orecchio destro dello straniero, e scandendo quelle parole con 

freddezza. 

Avrebbe potuto ucciderlo, in quel momento, in nome di tutti coloro che 

quell’essere aveva annegato nel dolore. Qualcosa, però, lo aveva fatto 

desistere. 

A quel punto, l’immortale si era voltato a osservare Rapto per la prima 

volta.  
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 Quella che, fino a pochi istanti prima era stata la fonte di morte e 

distruzione, “l’occhio del male”, sostava ora a pochi centimetri dal rude 

viso di Thork, che aveva così potuto scorgere le nitide e profonde cicatrici 

lasciate dai moti impetuosi della forza rossa, che per secoli aveva arso il 

volto di colui che si era rivelato essere Ewoiy. La mano del male. Stavolta, 

il rivendiano non aveva più potuto astenersi dal rivelare, per mezzo dei 

tratti del suo volto, un’espressione di incredulità e stupore. 

“È come dici, ma solo per metà. Tutto questo, l’ho causato io. Ma io 

sono stato solo lo strumento di tale devastazione. A trasportare le mie 

stanche membra è stato un qualcosa che, probabilmente, non sarebbe mai 

dovuto esistere: qualcosa di terribile, che io ho potuto contemplare e 

assaporare, meglio di chiunque altro. Ho visto l’orrore che si trascina 

appresso e ho potuto guardare con i miei occhi chi, quell’orrore, lo ha 

creato”, aveva spiegato Ewoiy all’anziano guerriero, con lo sguardo 

fermo nel nulla, costretto ancora una volta a rimembrare ciò che aveva 

passato e le terribili azioni che aveva dovuto compiere. Rapto era certo 

che l’immortale stesse dicendo la verità.  

 Glielo si leggeva negli occhi. Non aveva motivo di mentire. Non gli era 

rimasto niente, se non un corpo. Misero, impotente. 

“Tu sapevi dove trovarmi, giusto? Tu sapevi chi fossi e non sei capitato 

qui per caso, come invece ho pensato poco fa”, aveva constatato il 

rivendiano, scrutando per l’ennesima volta il profilo incupito dello 

straniero. 

“Un nome come il tuo è giunto persino a me, in più di una occasione. 

Ero certo che fossi ancora vivo. Io ho bisogno di aiuto. L’intera realtà ha 

ancora bisogno di aiuto. Chi ha creato Kurdhan è là fuori, debole ma 

ancora libero di agire in molti modi. A causa mia, dell’agente rosso, 

l’equilibrio ora è terribilmente vulnerabile. Per quell’abominio, questa 

sarà un’occasione impossibile da lasciarsi scappare. Ci proverà in tutti i 

modi. Deve essere fermato”, aveva spiegato Ewoiy rivelando, attraverso 

il suo modo di parlare, molteplici sentimenti nei confronti di quella 

creatura. L’abominio suscitava in lui disprezzo, ma anche odio, rancore, 

furia, persino terrore. 
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Thork non aveva più aperto bocca. Di fatto, la persona che aveva 

materialmente ucciso e sparso sangue per entrambe le dimensioni era 

appena venuta a proporgli un’alleanza. 

In quel momento di profonda riflessione e di radicata indecisione, 

Ewoiy aveva ripreso a parlare come se avesse fin da subito intuito quale 

dubbio stesse affliggendo la mente stanca e confusa del suo interlocutore: 

“Non sono più quello che ero, sempre che sia stato qualcuno. Ti 

comprenderò, se non accetterai di aiutarmi. Sappi però che, qualora tu 

non lo facessi, la realtà disporrebbe un valoroso guerriero in meno. Odio 

me stesso tanto quanto mi stai odiando tu. Non mi perdonerò mai, e non 

chiederò di essere perdonato. Io desidero vendetta, e sono certo di non 

essere l’unico. Uccidimi ora, torturami, se la cosa ti farà stare meglio. 

Voglio salvare questa realtà e giuro che, fino a quando anche solo un 

esiguo brandello di anima albergherà nelle mie membra, io ci proverò”. 

Rapto aveva ascoltato con attenzione, riflettendo su tutto ciò che Ewoiy 

aveva detto. Trovava buffo il fatto che, solo pochissimo tempo prima, egli 

si fosse allontanato dal luogo del massacro per ritrovare un po’ di pace.  

 Quest’ultima parola, di fatto, sembrava non appartenergli. 

I due rimasero in silenzio per molto tempo. I loro sguardi erano rivolti 

al cielo, cinereo e piangente, il quale sembrava condividere il loro stesso 

dolore.  

Entrambi, nel profondo, avvertivano qualcosa che mai, soprattutto 

Rapto, avrebbe immaginato: un legame, un fitto intreccio di emozioni 

familiari a tutti e due. Lo stesso mondo si rifletteva nei loro occhi, a 

prescindere dal loro passato, dalle loro azioni e da ciò che il destino 

avrebbe loro riservato. 

A un tratto, il tenue rumore della pioggia era stato squarciato dalla 

voce rauca e profonda di Rapto: ”Bene, allora! Io verrò con te, a patto che 

ti trovi al più presto dei vestiti”. 

Dopo aver dato una vigorosa pacca sulla spalla all’immortale, che mai 

si sarebbe aspettato una simile reazione, Thork si era frettolosamente 

levato in piedi. Con un balzo impacciato, poi, il rivendiano era sceso dalla 
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roccia sulla quale si era rifugiato, finendo per addentrarsi tra i brandelli 

della boscaglia. 

Ewoiy lo aveva osservato con incredulità e, solo dopo qualche istante, 

si era messo sulle sue tracce. 

“C’è una cosa che non ho compreso a pieno. Come mai sei venuto qui? 

Non posso credere che fosse solo perché volevi me come alleato. C’è 

qualcos’altro che cerchi, sbaglio?”, aveva domandato il figlio di Rivend, 

destreggiandosi tra i tronchi e le fronde degli alberi abbattuti dalla 

potenza di Verdimnia. 

“No. Non ti sbagli. C’è un’altra persona, oltre Sarrok, che desidero 

incontrare prima di lasciare questo posto”, aveva risposto Ewoiy che, nel 

mentre, aveva indugiato un istante per osservare una massiccia 

formazione legnosa, la quale sembrava aver squarciato di netto la 

boscaglia e che ora giaceva immobile sul terreno. 

“Questo è uno dei tanti tentacoli della bestia. A volte, le maledizioni 

tornano utili. Regredirà con il tempo”, aveva subito precisato Thork, 

notando lo stupore negli occhi dell’immortale. 

Il cammino era proseguito fino all’imboccatura della vallata, dove i due 

si erano trovati dinanzi a una grande radura che segnava il confine del 

vecchio bosco, ora scomparso. Ai piedi delle imponenti formazioni 

rocciose che si stagliavano sull’orizzonte, laddove la furia di Verdimnia 

non era potuta giungere, sorgevano piccoli ammassi di tende grigie, dalle 

quali si levavano al cielo piccole scie di fumo bianco: accampamenti, 

composti da centinaia di piccoli rifugi di fortuna, improvvisati con 

bastoni e brandelli di stracci. I camminamenti e i fianchi della montagna 

sovrastanti al luogo del raduno, persino da lontano, apparivano 

pullulanti di superstiti. Alla vista di questi sopravvissuti, Ewoiy si era 

istantaneamente immobilizzato. 

“Ascolta, la tua non mi pare una splendida idea. Se anche solo uno di 

loro dovesse riconoscermi, mi farebbero a pezzi in un battito di ciglia”, 

aveva osservato l’immortale, che istintivamente aveva iniziato a 

indietreggiare, celandosi nuovamente tra i resti della boscaglia. 



 

17 

“Non preoccuparti: non ti toccheranno e, se saranno anche solo 

intenzionati a farlo, provvederò io a far loro cambiare idea all’istante”, lo 

aveva rassicurato il rivendiano, portandosi la mano destra dinanzi al 

volto e mostrando con ironica fierezza i suoi affilatissimi artigli. 

Rincuorato da tali parole e dalla sicurezza trasmessagli dall’anziano 

guerriero, Ewoiy era cautamente uscito allo scoperto, attraversando la 

radura al seguito di Thork il quale, nel frattempo, sembrava aver puntato 

l’accampamento più vicino. 

Per tutto il tragitto, l’immortale aveva tenuto il capo chino più che 

poteva, al fine di celare con tutte le sue forze le vistose cicatrici che gli 

solcavano il volto. 

 Così facendo, egli non era riuscito a vedere null’altro che i piedi della 

sua guida che, intanto, procedeva con passo spedito e sicuro, quasi al 

punto da convincere lo stesso Ewoiy che il rivendiano si fosse scordato di 

colui che era intenzionato a portarsi appresso. 

Poi, Ewoiy aveva potuto udire delle voci straziate farsi sempre più 

vicine: in un lampo, i due si erano così addentrati nella sconfinata distesa 

di tende.  

Pianti sommessi, respiri affannosi, colpi di tosse e lamenti soffocati si 

levavano da ogni angolo. 

 Ovunque l’immortale si voltasse, non riusciva a scorgere altro che 

corpi, accatastati ai bordi del sentiero. Alcuni di questi giacevano nel 

fango, avvolti da un lenzuolo. Altri respiravano ancora, si muovevano a 

stento ma, nella maggior parte dei casi, non vi era nessuno a prendersene 

cura. I visi attoniti di quei guerrieri, vivi e morti, erano rimasti impressi 

nella mente dell’immortale, il cui volto era stato improvvisamente solcato 

da una miriade di lacrime. Le poche emozioni di Ewoiy erano sfociate in 

un pianto silenzioso. Persino per lui, il dolore non era mai abbastanza. 
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III 

I due immortali 

 

 

 

La pioggia aveva cessato di battere sulla tenda già da qualche ora. Al 

suo interno, nella penombra e avvolto da stracci logori e fetenti, Ewoiy 

riposava, stremato. Egli giaceva, accovacciato in un angolo, proprio 

accanto ai corpi inermi di due guerrieri, anch’essi rivestiti da spessi cenci 

bruni. Uno dei soldati era disteso a terra, immobile e pallido, con gli occhi 

chiusi e il volto, unica parte del corpo scoperta, incrostato di sangue. 

L’espressione del suo viso non rivelava sofferenza. Osservandolo, però, 

l’immortale non riusciva comunque a darsi pace. Tutte le terribili azioni 

perpetrate dal suo corpo egli le ricordava fino all’ultimo dettaglio, 

seppure la sua mente non fosse presente in quei momenti. Nel profondo, 

infatti, Ewoiy sapeva che a fare del male non era stato lui, ma qualcun 

altro. Qualcos’altro. Questo pensiero, tuttavia, non gli era di conforto. 

La mano dell’immortale, tremando, si era avvicinata al volto 

martoriato, per poi sostare sopra il naso e la bocca di quest’ultimo, 

tentando di captare la debole e calda brezza di un sospiro. L’uomo, però, 

era morto. Ewoiy aveva lentamente proteso la propria mano destra 

dinanzi a sé. All’improvviso, proprio sotto i suoi occhi, si era 

materializzato un oggetto. Una maschera metallica, spoglia, dai tratti 

semplici ma contorti, innaturali, oscuri. Il volto di una passata identità 

dell’immortale: l’agente rosso. Un oggetto donatogli dal male in persona, 

di cui lui rimembrava ogni cosa: il volto materiale, l’essenza, lo spirito. 

Probabilmente Kurdhan non sarebbe mai esistito, se non fosse stato per 

lui. 

 Ora che l’agente rosso era stato sconfitto, quella semplice ma 

terrificante reliquia sembrava aver smarrito la sua antica aura, la sua 

anima o, forse, solamente una parte di essa. Probabilmente Kurdhan era 

ancora vivo. Debole, privato di un corpo ma, tuttora, parte del reale. 
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A un tratto un uomo, disteso accanto a Ewoiy, aveva emesso un 

sussulto.  

L’immortale si era visto costretto a far smaterializzare con rapidità 

l’oggetto che stringeva tra le mani. 

“Puoi passarmi un po’ di acqua?”, aveva chiesto il guerriero con un filo 

di voce, tra un colpo di tosse e l’altro, sforzandosi di sollevare il braccio 

per indicare con il dito una piccola sacca di pelle, affossata tra le lenzuola. 

Egli si era visto immediatamente servito. Ewoiy, alzandosi e afferrando la 

mano del superstite, aveva aiutato quest’ultimo a mettersi seduto. 

“Tu da dove vieni?”, aveva domandato il soldato con voce incrinata e 

debole, notando una certa estraneità di Ewoiy nei confronti di 

quell’ambiente. Gli occhi dell’immortale erano differenti. Colpevoli, 

senza rancore. 

“Non sono di queste terre”, aveva sussurrato l’altro, tagliando corto. 

Costui non si riteneva degno di occupare quella branda, di parlare con 

quella gente o di respirare la loro stessa aria. La sola cosa che lo faceva 

andare avanti era la consapevolezza di poter contribuire, un domani, alla 

loro salvezza. 

A quel punto, stroncato da un colpo di tosse, il soldato non aveva più 

osato proseguire la discussione, ed era tornato ad appisolarsi. Poco dopo, 

il silenzio che impregnava quell’aria malsana era stato interrotto, ancora. 

Al di fuori della tenda dove i due sostavano, infatti, un tumulto aveva 

scosso la folla: la gente nelle vicinanze aveva iniziato a correre, lanciando 

grida che a Ewoiy parvero tutt’altro che allarmanti. 

Spinto dalla curiosità, l’immortale si era precipitato verso l’uscita del 

rifugio, lanciandosi all’esterno, dove un flusso di superstiti lo aveva 

travolto. La folla si era ammassata sul limitare dell’accampamento, 

riversandosi nella radura. 

La gente, con la morte negli occhi e il busto coperto di stracci, alzava le 

braccia al cielo in segno di esultanza, acclamando qualcuno o qualcosa 

che Ewoiy non riusciva ancora a scorgere. 

Nel tentativo di capire cosa stesse accadendo, l’immortale si era 

inoltrato nella folla, giungendo in poco tempo a uno spiazzo dalla visuale 
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abbastanza buona. Una volta lì, egli aveva subito afferrato il motivo di 

tanto clamore: un essere, avvolto in una lunga tunica grigia, era comparso 

al limitare della radura, lontano ma ben visibile da tutti gli appostamenti 

ai piedi della vallata. 

Quella figura, chiaramente dalle sembianze umane, era affiancata da 

due stregoni e reggeva una grande spada nella mano destra. Un’arma 

particolare, che Ewoiy aveva riconosciuto subito e che, immediatamente, 

aveva posto fine a ogni dubbio: Sarrok era tornato. 

Negli istanti successivi, tutti i guerrieri si erano precipitati ad 

accogliere il loro leader, abbracciandolo ed esaltandolo a gran voce. Un 

raggio di speranza era disceso su quella terra, rischiarando i visi avviliti 

dei sopravvissuti. 

L’immortale aveva percorso così tutta la radura che lo separava 

dall’accampamento, scortato da una folla immensa che aveva intravisto, 

in quel ritorno inatteso, un motivo per festeggiare e lasciarsi alle spalle, 

anche se per pochi attimi, l’orrore di quei giorni. 

Per non dare troppo nell’occhio, anche Ewoiy si era unito al corteo, 

avvolgendosi parte del viso con un velo per celare la sua identità. Non 

appena ne avevano avuto l’occasione, poi, i suoi occhi avevano scrutato 

Sarrok da cima a fondo, in cerca di quel simbolo a cui Ranko aveva 

accennato. 

L’immortale si ricordava perfettamente di ciò a cui il demone alludeva, 

ed era tuttora certo che non si trattasse di una menzogna. Tutt’al più, 

pensava Ewoiy, Ranko si era sbagliato. 

Nonostante i numerosi sforzi, sballottato da quella confusione, era 

quasi impossibile per l’immortale soffermarsi a osservare i particolari di 

quel corpo. 

Spronato dalla curiosità, Ewoiy si era addentrato sempre di più, fino a 

giungere a pochi metri dallo stesso Sarrok. 

Tutto poi era accaduto in pochi attimi: una spinta, un mancato 

appoggio. 

L’immortale era crollato a terra, al seguito di altre due persone che, 

come lui, erano ruzzolate rovinosamente, assestandosi proprio sul 
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cammino che il leader si stava accingendo a percorrere. Nella caduta, il 

fragile velo che Ewoiy si era stretto attorno al viso era volato a terra, 

scoprendo così i lineamenti e le cicatrici dell’immortale. Quest’ultimo, 

allora, si era ritrovato completamente messo a nudo e sommerso dagli 

sguardi confusi dei superstiti, che avevano potuto notare le insolite 

cicatrici che sormontavano il suo viso martoriato. I guai erano appena 

cominciati. 

Tempo pochi istanti, infatti, e Sarrok in persona era giunto proprio 

dinanzi all’immortale, tendendogli la mano con gentilezza per aiutarlo a 

rialzarsi. Il leader era completamente ignaro. 

Scorgendo una mano generosamente protesa verso di sé, Ewoiy aveva 

istintivamente alzato lo sguardo, finendo così per incrociare quello di 

Sarrok.  

 Quest’ultimo, non appena aveva intravisto il volto di colui che era 

steso a terra, si era come impietrito. 

Lo sguardo del leader era mutato all’istante, passando dalla più totale 

serenità allo sgomento. La mano aveva stretto con forza l’impugnatura 

della spada. La gente, tutt'intorno, aveva intuito che qualcosa non 

andasse. Il clamore si era progressivamente fatto più lieve, fino a 

tramutarsi in uno sconcertato, sottile mormorio. Trascorsi ancora pochi 

attimi, il silenzio era piombato tra la folla. Tutto pareva essersi arrestato, 

di colpo, insieme a Sarrok. 

In quel preciso momento, come sbucato dal nulla, Thork aveva fatto 

capolino tra i volti della gente, per poi avvicinarsi a Sarrok ed Ewoiy i 

quali, nel frattempo, non avevano battuto ciglio. Il leader avrebbe potuto 

affondare la sua lama nelle membra inermi del nemico, ma egli non aveva 

comunque mosso un muscolo. 

Alla vista di quello spettacolo, il rivendiano aveva subito ragionato sul 

da farsi: era chiaro che l’immortale fosse in estremo pericolo e che, in 

circostanze tali, lui avrebbe potuto fare ben poco per evitare la tragedia. 

Un cenno di Sarrok, ed Ewoiy sarebbe stato fatto a pezzi da quella calca 

di sopravvissuti. 
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Senza perdere tempo, Rapto si era fatto strada tra i restanti guerrieri, 

raggiungendo il leader e appoggiandogli una mano sulla spalla per 

attirare la sua attenzione. A quel punto, Sarrok aveva solamente gettato 

una rapida occhiata verso di lui, quasi come se facesse fatica a distogliere 

le sue pupille dal volto maledetto che gli era apparso dinanzi. Nonostante 

questo, però, una volta incrociato lo sguardo fulminante e supplichevole 

di Thork, che aveva tutta l’aria di un rimprovero, Sarrok era subito 

rinsavito, rendendosi conto del possibile peso di ogni suo futuro gesto, 

soprattutto in una situazione come quella. 

Erano seguiti ancora pochi istanti di silenziosa meditazione, poi il 

leader aveva finalmente compiuto la sua mossa. 

“Allora! Vuoi rimanere a terra tutta la vita?”, aveva di colpo ironizzato 

Sarrok, scuotendo la propria mano davanti al viso di Ewoiy. 

Quest’ultimo, intuendo, aveva accettato all’istante il suo aiuto, afferrando 

con vigore il braccio del leader e rimettendosi in piedi, proprio dinanzi a 

lui. Thork, basito, aveva osservato tutta la scena con gli occhi spalancati, 

per poi voltarsi e scortare i due immortali fino all’accampamento più 

vicino. Dal corteo, per qualche minuto, non si era più levata una sola 

voce. 

 Qualche ora dopo, quando il brio e il clamore dei superstiti si era fatto 

più tenue, Sarrok era stato libero di sgusciare al di fuori della sua tenda, 

senza essere più seguito da nessuno. Era già notte fonda quando il leader 

degli immortali, impaziente, aveva raggiunto indisturbato la radura, 

nonché il punto di ritrovo. Dopo pochi istanti, era giunto nel medesimo 

luogo anche Rapto, con Ewoiy al seguito. I tre, finalmente, erano soli. 

La mano destra di Sarrok accarezzava il manico della sua spada, 

pronto a estrarla dalla fodera al minimo segnale di ostilità. Egli si era 

dimostrato disponibile ad ascoltare ciò che il rivendiano aveva da dirgli 

ma, d’altro canto, faticava a tollerare la presenza di colui che, fino a poco 

tempo prima, era radicalmente intenzionato a spazzare via l’intera realtà 

e le sue genti. 

“Ora che ci siamo tutti…”, aveva attaccato Thork, mettendo le mani 

avanti, prima di essere subito interrotto. 
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“Cosa ci fa quel mostro accanto a te? Come ci è arrivato fino a qui? 

Doveva essere morto!”, aveva infierito Sarrok, visibilmente infuriato, 

riversando in pochi attimi tutti i dubbi che lo avevano logorato nel 

silenzio delle ore precedenti. I suoi occhi sembravano infuocati, e ogni 

muscolo del suo corpo era teso e pronto a scattare. Persino per uno come 

lui, adesso, sarebbe risultato difficile trattenersi. 

“Ranko mi ha condotto qui. Poteva esiliarmi per sempre. Ha avuto 

pietà. Se io sono qui, ora, proprio dinanzi a te, è solamente perché il mio 

destino mi ha riservato ancora qualche pagina bianca. L’agente rosso non 

c’è più, ma Kurdhan vive. La sua essenza risiede tuttora, inviolata, nel 

corpo di una creatura immonda, chiamata Saerhouw”, aveva spiegato 

Ewoiy con voce sommessa, senza nemmeno osare alzare lo sguardo. Egli 

si era limitato a parlare, rispondendo con freddezza meccanica. Tutto il 

resto, ora, sarebbe stato superfluo. 

“Dunque, se ho capito bene, tu sei tornato per vendicarti. Dammi un 

solo motivo per cui non dovrei farti a pezzi. Tu sai almeno dove trovare 

questa creatura?”, aveva domandato con aggressività Sarrok, il quale 

sembrava non aver prestato la minima attenzione in merito a quanto gli 

era stato detto.  

“No, ma presto sarò in grado di scovarlo. Credo di riuscire a percepire 

la sua essenza, d’altronde è stato proprio lui a generarmi. Saerhouw è mio 

padre, o almeno lo è stato”, aveva confessato l’immortale, incrociando per 

un istante lo sguardo del suo interlocutore. 

“E ora che la realtà è messa a dura prova, questo essere maledetto avrà 

finalmente l’opportunità di riconquistare la sua antica potenza. È così?”, 

aveva continuato Sarrok, confuso e diffidente. 

“Precisamente”, aveva affermato Ewoiy, sollevando di nuovo il capo e 

scrutando il leader con occhi vuoti e solitari. Quello sguardo, risultato di 

una vita soffocata dalla rabbia e dal dolore, aveva totalmente trafitto 

Sarrok. 

Costui, improvvisamente, aveva provato una strana e profonda pietà 

per il suo vecchio nemico, nonostante la sua mente fosse ancora affollata 

dalle perplessità. 
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“Dunque tu sai, e sei tornato per salvarci”, aveva bisbigliato il leader, 

aggrottando le sopracciglia. Egli, per quanto possibile, stava ritrovando la 

calma. 
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IV 

L’infezione 
 

 

 

Un velo oscuro si era adagiato sulle terre di quel mondo, fagocitando 

montagne e pianure. L’aria era fredda e immobile come la pietra. Ogni 

cosa lo era, eccetto una schiera di ombre in movimento, proiettate sul 

fianco di una ripida parete rocciosa da una fila di uomini, intenti ad 

avanzare con il favore delle tenebre. Nel mezzo di quella fredda nottata, 

l’origine si palesava nel cupo cielo notturno sotto forma di una piccola 

sfera bianca, il cui fioco bagliore era a malapena sufficiente a rischiarare i 

contorni delle rocce e a rendere vagamente distinguibili i profili ricurvi 

dei soldati, in cammino già da diverse ore. Nessuno di loro osava 

fermarsi un solo istante per rifiatare e riposarsi. Nessuno di loro osava 

lamentarsi per via della fatica, del freddo pungente e della stanchezza, 

nonostante ciascuno di loro fosse ormai allo stremo delle forze. 

Davanti a tutti, il capitano procedeva ad ampie falcate, del tutto 

incomprensivo e indifferente dinanzi alla visibile sofferenza dei suoi 

sottoposti. I suoi occhi scandagliavano la via con estrema lucidità, 

soffermandosi di tanto in tanto per scrutare il paesaggio in lungo e in 

largo, quasi temendo possibili minacce o imboscate. Il capitano, Thryes, 

pareva profondamente irrequieto e turbato. Da molto tempo ormai, il 

giovane eroe non sembrava più lo stesso: doveva essere successo 

qualcosa, durante la grande battaglia che aveva insanguinato la vallata. 

Qualcosa che lo aveva scosso e dilaniato, mutando radicalmente la sua 

persona. Dal termine del conflitto in poi, infatti, Thryes non aveva più 

proferito parola con nessuno, chiudendosi nel suo silenzio. L’infezione 

che egli deteneva in corpo, accrescendo la propria influenza, lo aveva 

presto condotto a una sorta di distacco fisico e mentale. Nessuno l'aveva 

più visto nei dintorni della valle, almeno fino a quello stesso pomeriggio, 

quando egli si era presentato nell’accampamento dei suoi uomini, al solo 
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fine di reclutare alcuni di loro. Il capitano era apparso sconvolto e 

stremato. I superstiti però, riconoscenti nei suoi confronti, si erano fidati 

ciecamente di lui. Essi lo avevano dunque seguito senza battere ciglio, 

allontanandosi dalle loro famiglie pur non essendo a conoscenza di quali 

piani Thryes avesse in serbo per loro. Persino ora, dopo ore e ore di 

viaggio ininterrotto, nessuno era ancora a conoscenza di nulla. 

Dalla pianura gli uomini, forniti solamente di una spada a testa e di 

alcuni scudi di legno scalfiti e graffiati, erano giunti alle colline, per poi 

toccare le creste delle montagne più alte e impervie. Passo dopo passo la 

compagnia, sferzata dalle gelide raffiche di vento, si era spinta fino a un 

possibile punto di arrivo. Dinanzi ai visi estenuati di tutti i presenti, ora, 

si parava una barriera naturale: un muro di nebbia, alto fino ai limiti del 

cielo, oscuro e minaccioso, creato con il solo fine di impedire a qualunque 

creatura di proseguire oltre. La montagna, lì, sembrava terminare 

bruscamente: era l'estremità del mondo. 

Dinanzi a quella visione, un brivido aveva scosso i superstiti che, di 

conseguenza, si erano immobilizzati all’istante, scettici e sempre più 

diffidenti nei confronti del loro capitano il quale, d’altro canto, dava quasi 

l'impressione di non avere più a cuore il loro bene, a differenza di un 

tempo. 

A un tratto, dopo un breve istante di pausa, Thryes aveva 

frettolosamente ripreso la sua fiera e attenta marcia, inoltrandosi in un 

lampo nella distesa oscura. La sua audacia non era però bastata a 

motivare gli altri. Costoro, consci dei pericoli che si celavano oltre i 

confini del mondo, non avevano osato scostarsi dalla loro attuale 

posizione, nemmeno di un passo. 

“Cosa ci fate ancora lì? Muovetevi! Forza! Accendete quelle maledette 

torce e venitemi appresso! Codardi!”, aveva sbraitato furiosamente 

Thryes, gettandosi in avanti e irrigidendo tutti i muscoli del corpo, una 

volta accortosi di essere stato tradito. 

Trafitti nel profondo dai toni spregevoli della loro fidata guida, i poveri 

soldati, molti dei quali ancora feriti e stremati dalla battaglia, si erano 

timidamente dati da fare, munendosi di tutto l’occorrente. 
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Infine, poco a poco, gli uomini si erano fatti avanti a passi incerti, 

scrutando la nebbia con occhi tinti di terrore. La fiamma delle torce, 

sconquassata dal vento, non serviva a molto in quell’ambiente così 

tremendo e inospitale, se non a rischiarare un poco la terra arida e 

polverosa sotto i loro piedi e a tingere la densa coltre di rosso. Il panico, 

già presente nelle menti dei guerrieri, si era fatto più intenso alla vista di 

alcuni resti contorti, probabilmente appartenuti a qualche avventuriero, 

sparsi sulla roccia e coperti da un velo di polvere grigia. Al solo pensiero 

di cosa o chi potesse aver stroncato la vita di quella creatura, tutti i 

presenti erano stati attraversati da un gelido brivido. Thryes proseguiva. 

Più gli uomini si addentravano in quella landa desolata e inospitale, 

tanto più la furia del vento intorno a loro sembrava aumentare 

vertiginosamente: poco a poco, le correnti stavano divenendo abbastanza 

forti e selvagge da poter sollevare un corpo da terra. Questo fenomeno 

era parte di un processo prestabilito, atto a condurre qualsiasi visitatore 

in uno spazio comune fra ogni terra. La corrente presente in quel luogo 

necessitava dunque di essere domata e sfruttata, al fine di poterla 

incanalare per approdare altrove ed evitare così di rimanere intrappolati 

in quel frangente inconsistente per l’eternità. 

L’imprevedibilità del limbo, però, non rappresentava l’unico ostacolo 

per la compagnia. A un tratto, infatti, senza alcun preavviso, l’eco di un 

lamento straziante e acuto aveva squarciato l’aria, rimbombando infinite 

volte in quello spazio sconfinato. Quel verso inumano aveva 

istantaneamente fatto gelare il sangue a tutti i presenti. Tutti eccetto 

Thryes il quale, di tutta risposta, aveva impugnato e sollevato la propria 

spada all’altezza del viso, aguzzando la vista e mettendosi sulla difensiva. 

I suoi occhi, irrequieti e rabbiosi, avevano preso a scrutare 

instancabilmente il gelido e impenetrabile mare di nebbia, alla ricerca di 

un bersaglio. 

I soldati avevano appena fatto in tempo a mormorare qualcosa, quando 

il loro capitano aveva rabbiosamente intimato loro di mantenere il 

silenzio, agitando convulsamente la mano libera nella loro direzione. 
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Erano trascorsi soltanto pochi istanti, segnati dal costante sibilare del 

vento, quando un altro stridio, più forte del precedente, aveva investito la 

compagnia, facendo sobbalzare gli uomini. 

“Ci ha fiutati. Sarà da noi a momenti”, aveva esclamato Thryes ai suoi 

soldati. Costoro, ormai, erano ben consapevoli che le loro vite fossero in 

serio pericolo. Essi si sentivano in trappola e, nel profondo, non 

desideravano altro che scovare il più presto possibile una qualsiasi via di 

fuga, per voltare le spalle a quella terribile situazione.   

“Restate compatti. Seguitemi. Non vi fermate e ne uscirete vivi!”, aveva 

ordinato Thryes con occhi di ghiaccio, stringendo con forza la spada tra le 

mani e digrignando i denti. Subito dopo aver pronunciato queste parole, 

lo sguardo del capitano era stato immediatamente catturato da qualcosa: 

due terrificanti pozzi neri, sospesi a mezz’aria, distanti e avvolti dalla 

nebbia. Due occhi, fissi su di lui da chissà quanto tempo. Immobili. 

A quel punto, Thane si era lentamente voltato a osservare i compagni, 

mostrando loro un'espressione totalmente diversa da quella che fino ad 

allora aveva pervaso il suo viso. Per qualche istante, egli non aveva osato 

fiatare. 

“Correte!”, aveva strillato il capitano tutt’a un tratto, prima di 

scagliarsi in avanti con tutte le sue forze. In quel preciso istante, anche i 

due grandi occhi neri si erano di colpo fatti più vicini. La creatura aveva 

iniziato a galoppare nella loro direzione. Ora, se ne potevano udire i 

pesanti sospiri, sempre meno distanti. 

Quella fuga disperata, ben presto, aveva assunto toni drammatici: il 

Lemitredo, nonché il guardiano dei confini, si era avventato su alcuni 

uomini nelle retrovie, palesandosi come un corpo indefinito e fumoso, 

arraffando chiunque gli capitasse dinanzi e abbattendosi su di egli con 

foga, per poi dilaniarlo con le sue fauci. Uno a uno, più della metà degli 

uomini erano stati risucchiati dalla nebbia. Le grida terrificanti 

sembravano provenire da ogni parte, così come il rumore atroce di ossa 

spezzate e di carne smembrata. 

“Mio  Signore! Mostrami la via!”, aveva urlato Thryes al vento, 

notando che quest’ultimo si stava facendo sempre più potente. Di tutta 
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risposta, il suo occhio viola e i simboli mistici che lo sormontavano 

avevano cominciato a brillare con intensità. Improvvisamente poi, lo 

strato di nebbia che sostava dinanzi al giovane capitano si era squarciato 

proprio sotto il suo sguardo: in poco tempo aveva preso forma una sorta 

di varco, generato da un potentissimo vortice d’aria. Solo un attimo di 

esitazione, poi Thryes e i suoi uomini vi si erano prontamente addentrati, 

venendo sollevati e prendendo il volo grazie all’indicibile forza delle sue 

correnti. Nemmeno un attimo più tardi, alle loro spalle, era emerso dalla 

nebbia anche il gigantesco Lemitredo, ruggente e famelico. Attraverso il 

suo corpo di fumo, si potevano scorgere le membra degli uomini divorati, 

sanguinanti e fluttuanti. La bestia, però, non aveva potuto proseguire in 

alcun modo la propria corsa al di fuori della sua zona di caccia. Sconfitta, 

si era così arrestata laddove il varco si era originato, fissando i superstiti 

ancora per qualche secondo, prima di svanire nuovamente nell’oscurità. 

Negli istanti successivi, la compagnia era giunta a destinazione. I 

giovani uomini si erano schiantati al suolo, accatastandosi l’uno sull’altro 

all’uscita del varco, storditi e terrorizzati da quanto era loro appena 

accaduto. Ciascuno di loro, pallido, tremava come una foglia. Thryes, 

ricompostosi, aveva immediatamente preso in pugno la situazione, 

intimando i suoi soldati di rialzarsi quanto più in fretta possibile. Egli 

pareva senza pietà. 

La compagnia era approdata su di una terra oscura e fredda, persino 

più intimidatoria del vasto mondo del marchese bianco. Il terreno era 

esclusivamente ricoperto di rocce taglienti, spuntoni e ghiaia. L’orizzonte 

di quel posto risultava alla vista incredibilmente ristretto: a causa della 

sua limitatezza, infatti, quel piccolo fazzoletto di terra non era segnato su 

alcuna mappa raffigurante la realtà conosciuta. Esso era il luogo perfetto 

dove celare qualcosa o qualcuno. Di qualunque cosa si trattasse, era 

chiaro che Thryes era venuto fino a lì per portarla via con sé. Il giovane 

comandante, infatti, aveva fin da subito scrutato con attenzione il 

territorio che gli si era parato davanti, memorizzandone ogni angolo, 

ogni anfratto e ogni altura, pianificando scrupolosamente i passi 

successivi. 
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A un tratto, a forza di percorrere l’orizzonte con lo sguardo, Thryes 

aveva individuato qualcosa in lontananza: dei piccoli bagliori, forse 

originatisi da delle torce, in costante movimento. Al di là di questi, un 

forte. Una torre nera, alta e intimidatoria. Aguzzando la vista, il capitano 

aveva potuto notare schiere e schiere di guardie, le quali pattugliavano 

senza sosta l’intera area. Sopra la struttura, i camminamenti erano 

continuamente percorsi da un via vai di gente, così come la base del forte. 

Un luogo importante quanto misterioso, edificato nell’ombra poiché 

questa lo celasse. 

Thryes aveva rivolto un rapido cenno agli uomini alle sue spalle, per 

poi cominciare ad avanzare lentamente e con il corpo ricurvo in avanti. 

La compagnia si era mossa, attraversando silenziosamente quelle lande 

desolate, transitando in lunghi fossati al fine di mantenere il più possibile 

un basso profilo. L’oscurità che abbracciava quella piccola terra era 

risultata di grande aiuto. In poco tempo, gli uomini si erano fatti prossimi 

all'obiettivo. Nel mentre, nessuna guardia aveva dato l’allarme: nessuno 

sembrava aver notato nulla. 

Una volta giunti ai piedi dell’enorme torrione, però, un uomo dal 

respiro affannoso e dal fare tremante si era approcciato a Thryes dal lato, 

sussurrandogli qualcosa con voce tremante: “Per questo siamo venuti 

fino a qui? Fai sul serio? Cosa pensi di fare? Assaltarlo, forse?” 

A quella provocazione, Thryes si era istantaneamente voltato, 

fulminando con lo sguardo ciascuno dei suoi sottoposti. I visi di questi 

ultimi, pallidi, barbuti e scarni, erano visibilmente sazi di dolore e scossi 

dal terrore, ma tutto questo al capitano non importava. Erano seguiti 

alcuni attimi di silenzio. 

“Fatemi entrare in questa torre e io vi riporterò a casa”, aveva scandito 

Thane con tono gelido. Egli, poi, aveva passato in rassegna tutti quei volti 

di tutti, tentando di afferrarne gli intenti. 

“Tu non hai capito! Non vedi quanti sono? Ci massacreranno se 

tentiamo di entrare! Non torneremo a casa se usciamo allo scoperto!”, 

aveva strillato sommessamente l’uomo accanto a Thane che, a quanto 
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pare, fungeva da portavoce dell’intero gruppo, rannicchiato alle sue 

spalle. L’atmosfera si era fatta decisamente più pesante. 

“Volete veramente rimanere inermi dinanzi alla morte del vostro 

capitano? Volete veramente essere ricordati in eterno come coloro che 

voltarono le spalle al loro stesso salvatore? Al salvatore del mondo del 

potere e della realtà? Sappiate che io non mi fermerò, dunque sta a voi la 

scelta”, aveva ringhiato Thane, sogghignando e sbracciandosi 

rabbiosamente, prima di balzare fuori dal fosso con la spada stretta tra le 

mani. 

Dopo un solo istante, dal forte si erano levate centinaia di grida, mentre 

uno scalpitio assordante di stivali di ferro era rimbombato ovunque. Le 

luci delle torce, ora, confluivano con rapidità verso Thryes il quale, però, 

non aveva osato fermare la propria impavida e folle avanzata. Passo dopo 

passo, il capitano si era avvicinato alla struttura, dai piedi della quale 

avevano iniziato a sgorgare fiumi di uomini e bestie, pesantemente 

corazzate e armate di lunghe spade rudimentali. Stregoni, fiere imponenti 

e dalla pelliccia marrone, immortali: tutti avevano istantaneamente 

mirato al giovane guerriero, riversandosi in massa nella sua direzione. 

Dal fossato, paralizzati, gli uomini assistevano alla scena, senza però 

decidersi a intervenire. I loro volti, increduli, affioravano impauriti dal 

terreno, immobili. Nessuno osava parlare, ma il cuore di ciascuno batteva 

all’impazzata. Nel mentre, a pochi metri da loro, Thryes aveva già 

ingaggiato il primo scontro, sopraffacendo l’avversario con poche, decise 

mosse. 

Era chiaro, però. Il giovane eroe sarebbe presto stato sopraffatto. 

Proprio quando la potenza della sconfinata armata di difensori era stata 

prossima ad abbattersi su Thryes, ormai accerchiato, la compagnia era 

finalmente piombata in sua difesa: in un lampo, infatti, gli aggressori 

erano stati respinti dall’orda di uomini, per essere poi affrontati e, infine, 

con l’impiego degli ultimi sforzi rimasti da parte degli assalitori, sconfitti. 

Negli istanti successivi, dal cielo avevano iniziato a piovere sciami di 

frecce, alcune delle quali erano andate a conficcarsi proprio nei corpi dei 

guerrieri di Thryes, trapassandoli di netto e facendoli crollare al suolo. Gli 
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scudi di legno erano stati levati al cielo. Senza nemmeno dargli il tempo 

di impartire un qualsiasi ordine, uno di quei dardi affilati, sibilando 

nell’aria, era andato a conficcarsi per intero proprio nel capo del giovane 

capitano, forandolo da parte a parte. Accortisi dell’accaduto, alcuni 

guerrieri si erano immediatamente precipitati a soccorrere il giovane. 

Costui, però, non sembrava affatto in procinto di trapassare. Una volta 

trafitto, i suoi muscoli si erano irrigiditi, mentre i suoi occhi si erano 

rivoltati all’indietro. Quel presunto cadavere, poi, si era lentamente 

portato la mano destra al di sopra del capo. Sotto lo sguardo incredulo e 

terrorizzato dei suoi alleati e non solo, Thryes aveva afferrato ed estratto 

di colpo il dardo appuntito e gocciolante di sangue, sfilandolo proprio 

dalla stretta fessura originatasi nel suo cranio. I pochi ad assistere alla 

scena erano rimasti come paralizzati, impietriti da quanto avevano 

appena visto. Quello che avevano dinanzi non era più un uomo. 

Con il proseguire dello scontro, la compagnia si era presto ridotta a 

una manciata di superstiti, percossi e sfregiati. Qualcuno si era dato alla 

fuga, ma era stato presto raggiunto da un branco di fiere, atterrato e 

sbranato. La guarnigione del forte aveva inevitabilmente avuto la meglio, 

respingendo gli ultimi assalitori e costringendoli a indietreggiare sempre 

di più. 

A un tratto, proprio quando ogni speranza sembrava ormai perduta, 

ecco sopraggiungere un bagliore. Un riflesso viola, sospeso a mezz’aria, 

originatosi nello spazio tra i due schieramenti, apparso come per 

impedire a questi ultimi di portare a termine quanto avevano iniziato. In 

seguito, da quella nube lucente in espansione, aveva preso forma un 

corpo, alto ed esile, sorretto da una sorta di scettro metallico e avvolto da 

un largo mantello svolazzante, color pece. Dinanzi a quella strana 

apparizione, uno dei difensori aveva cominciato ad agitarsi, portandosi 

entrambe le mani sul capo e strillando parole incomprensibili: si trattava 

di uno stregone, apparentemente uno dei più anziani tra quelli presenti, 

nonché uno dei pochi in grado di identificare con certezza l’identità del 

nuovo arrivato. 
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Quella apparizione dall’aspetto benevolo, dalla bellezza e dal fascino 

misterioso, aveva fatto cessare qualsiasi ostilità. In ogni angolo di quella 

piccola terra era calato un silenzio surreale. Con fare disinvolto, 

Saerhouw aveva mosso qualche timido passo, scrutando lo spazio 

circostante con i suoi enormi e profondi occhi viola, sotto lo sguardo 

incantato e terrorizzato di tutti i presenti, eccetto Thryes, nei confronti del 

quale egli aveva rivolto un sorriso materno. 

“Date a me ciò che voglio, oppure morirete. Avete paura della morte, 

giusto? Voi la temete? Certo che sì: l’oscurità è ostile a chi ama la luce”, 

aveva sussurrato lo stregone viola, con voce flebile tono via via sempre 

più sommesso. 

Non ricevendo risposta, Saerhouw aveva cominciato a marciare verso 

il forte, facendosi largo tra le fila nemiche con assoluta scioltezza. Egli 

aveva sorriso, divertito da quella stramba situazione. Una volta mossi 

all’incirca una decina di passi, però, uno dei difensori gli si era parato 

dinanzi, e da lì non si era mosso. Si trattava proprio del capo delle 

guardie, nonché colui che per primo aveva riconosciuto il diavolo in 

quell’essere originatosi dalla luce: anch’egli, uno stregone. I due, 

trovandosi faccia a faccia, si erano scambiati sguardi carichi di odio. Sul 

volto dello stregone viola, poco a poco, si era allargato un nuovo sorriso, 

enigmatico e nervoso. 

“Tu. Tu non vai da nessuna parte”, aveva ringhiato la vecchia guardia, 

con voce tremolante ma con fare deciso e inamovibile. 

A quelle parole, Saerhouw era scoppiato in una fragorosa risata, 

talmente forte e improvvisa da far tremare tutti i presenti e da 

rimbombare all’istante in ogni angolo di quella minuscola terra. Con la 

stessa rapidità, un silenzio gelido si era nuovamente impossessato di quel 

mondo. L’espressione che contornava il volto di Saerhouw si era 

rabbuiata, mutando più volte, trascorrendo dall’ilarità alla rabbia più 

cieca. Infine, proprio quando il suo animo sembrava essersi assestato, di 

colpo e con uno scatto imprevedibile, lo stregone viola aveva afferrato 

saldamente il suo scettro, per poi piantarne l’estremità superiore nel 

costato dell’anziana guida e sollevare quest’ultima a mezz’aria, facendola 
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strillare dal dolore. Il sangue aveva iniziato a colare lungo il bastone, 

sporcando le dita del diavolo. 

“Non temere. Disperditi. Muori”, aveva scandito Saerhouw, strizzando 

le palpebre: pareva infastidito. In seguito, egli aveva scagliato a terra la 

sua vittima, per poi estrarre lo scettro dal corpo di quest’ultima e 

reimpiantarcelo con più forza: questa volta, però, mirando direttamente 

al volto dell’anziano stregone, che non aveva potuto fare più nulla per 

salvarsi. Un colpo secco, e tutti i gemiti erano cessati. 

Messi di fronte a quello spettacolo osceno, i presenti erano 

indietreggiati, facendo poi largo allo stregone viola quando quest’ultimo 

aveva ripreso il suo cammino in direzione della fortezza. Giunto 

indisturbato oltre la soglia, Saerhouw aveva imboccato una scala a 

chiocciola, discendendola e precipitandosi nelle segrete. Thryes, alle sue 

spalle, lo aveva seguito a capo chino. In una delle tante celle che gli 

stregoni avevano edificato al di sotto del forte, era rannicchiata una bestia 

dalle dimensioni e dalle forme spaventose. Essa aveva quattro braccia e 

ciascuna mano era munita di tre, lunghe dita. Il suo era un corpo tozzo e 

scolpito, ricoperto di peli bianchi, muscoloso e sormontato da un capo 

provvisto di fauci. Il volto era ornato da quattro grandi occhi, marcescenti 

e disposti senza una particolare simmetria. Quell’essere schifoso, dalla cui 

bocca tracimante di bava fuoriuscivano due zanne maestose e 

rudimentali, era detto il “ragno bianco”. Era proprio costui che Saerhouw 

stava cercando. 

Il mostro infatti, alla vista dello stregone viola, si era subito levato in 

piedi, per poi avvicinarsi alla spessa grata di metallo. Egli era già in attesa 

di ordini. A quel punto Thryes, che poco prima aveva sottratto un mazzo 

di chiavi dal corpo inerme dell’anziano stregone, aveva prontamente 

spalancato la gabbia, lasciando così che l’immonda creatura lo 

raggiungesse e lo sovrastasse. L’abominio, ruggente, aveva subito notato 

il simbolo che contornava l’occhio destro del giovane uomo e, dunque, si 

era accostata a lui con fare quieto e rispettoso, arrivando a scrutarlo 

intensamente dall’alto verso il basso. 
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“Ottimo. Siete già in buoni rapporti”, aveva sogghignato il diavolo, 

prima di continuare: ”Io ora devo andare. Non dovrei essere qui e non 

posso rimanerci ancora per molto. Sono ancora troppo debole. Tu sai cosa 

fare, giusto ragazzo?” 

Di tutta risposta, il capitano aveva fatto un cenno affermativo con il 

capo. Il suo sguardo, ormai, era privo d’anima. 

“Per quanto riguarda la gente di questo mondo? E i miei uomini?”, 

aveva domandato Thryes con voce meccanica, nonostante egli fosse ben 

conscio di quale sarebbe stata la risposta del suo maestro. 

“Nessuno deve sapere. Liberali, poi vattene da qui”. 
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V 

Nuova luce 

 

 

 

Rapto aveva fatto capolino nella tenda, interrompendo una 

discussione che proseguiva ormai già da diverse ore. Sarrok ed Ewoiy 

avevano immediatamente realizzato che qualcosa non andava, e così si 

erano levati in piedi, pronti per ricevere brutte notizie. 

“I soldati sono irrequieti. La scorsa notte, a detta loro, Thryes è stato 

visto lasciare l’accampamento con un gruppo di uomini. Nessuno sa dove 

se ne sia andato, o perché”, aveva bofonchiato il rivendiano, mentre 

Sarrok assumeva un'espressione visibilmente turbata. 

“Di chi parli?”, aveva subito domandato Ewoiy, incuriosito dal peso 

che quelle parole sembravano aver assunto per i suoi nuovi compagni. 

“Un grande uomo, un eroe. Lui ha sconfitto le tue truppe, salvando il 

nostro mondo”, aveva risposto Thork, denotando una profonda 

ammirazione. 

Udendo quella risposta, lo sguardo di Ewoiy si era fatto pensieroso: 

egli, chinando il capo, si era di nuovo accovacciato per terra, proprio di 

fronte al leader degli immortali. Insieme a quest’ultimo egli aveva 

trascorso tutta la mattinata, parlando, rimembrando la sua vecchia casa e 

le consuetudini della sua vita precedente, che mai sembrava essergli 

davvero appartenuta. Ewoiy aveva potuto osservare la facilità con cui 

Sarrok aveva subito abbandonato ogni forma di pregiudizio nei suoi 

confronti, arrivando in un primo momento a maturare una profonda 

pena, poi accompagnata da un piacevole senso di ammirazione: il leader 

degli immortali era rimasto impressionato dalle parole di Ewoiy ma, 

ancor di più, da come tali parole erano state pronunciate.  

Isolato, abbandonato ed emarginato da tutti, corrotto, condotto alla 

follia, costretto a uccidere e impiegato come mezzo di distruzione, come 

arma: a quella povera creatura dal volto sfigurato non era mai stato 
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concesso di sbarazzarsi della propria coscienza e, ora, sarebbe stata 

costretta a sostenere un enorme fardello per l’eternità. Un dolore 

insanabile e straziante, per sempre annidato nel profondo del suo cuore. 

Sarrok non poteva che sentire una forma di rispettosa compassione nei 

confronti del suo antenato. 

“Strano. Qualcosa in questa storia non mi convince”, aveva sentenziato 

Ewoiy dopo alcuni attimi di meditazione, squadrando Rapto con sguardo 

inquisitorio. “Quando Ranko mi ha condotto qui, non molto tempo fa, io 

ho subito avvertito una sorta di presentimento. Lo stesso che avverto ora 

farsi strada dentro di me”, aveva proseguito l’immortale, facendo delle 

lunghe pause tra le parole. Probabilmente, nemmeno lui sapeva spiegarsi 

ciò che stava avvertendo. 

“Stai forse insinuando che questa sparizione improvvisa sia opera dello 

stregone viola? E come mai dovrebbe aver scelto proprio Thryes?”, aveva 

ridacchiato Thork, senza prestare la giusta attenzione al fine 

ragionamento dell’immortale. 

“Perché chiunque si sarebbe fidato di un eroe. Saerhouw è debole, ma 

soprattutto è solo. Lui ha bisogno di seguaci, di qualcuno che agisca per 

lui”, aveva affermato Ewoiy con fare pensieroso. Solo a questo punto, con 

l’esternarsi del ragionamento privatamente condotto dall’immortale, 

Thork aveva cominciato ad assumere un’aria decisamente più seria. 

Sarrok, invece, aveva fin da subito valorizzato le parole del suo 

compagno. 

“Prendendo per buono ciò che dici… In che modo Saerhouw potrebbe 

servirsi di quel giovane? Perché lui? Perché non Rapto, ad esempio”, 

aveva domandato il leader degli immortali, fissando il suo vecchio 

nemico con intensità, nella trepidante attesa di una risposta. 

“Perché è un uomo, dunque facile da ingannare e semplice da 

manipolare. Perché è cieco e impotente, e di conseguenza ignorante per 

quanto riguarda il potere e l’equilibrio da questo costituito, ma non solo. 

Egli ha salvato il vostro mondo, ed è un generale: qualcuno in grado di 

guidare un esercito. È per questo che Saerhouw ha bisogno di lui”, aveva 

concluso Ewoiy, tacendo poi per lasciare che fossero gli altri a tirare le 
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somme. Notando però il profondo silenzio che si era instaurato nella 

tenda, egli aveva deciso di proseguire da solo il suo ragionamento: ”Lo 

stregone viola ha in mente qualcosa”. 

“Questo è certo, proprio come è certa la nostra totale mancanza di 

informazioni. Pensateci: nessuno sa nulla di Saerhouw. Nessuno sa cosa 

stia tramando o dove si nasconda, poiché nessuno è in grado di vederlo, 

nemmeno Vaerda! Egli è come un fantasma, una presenza invisibile che si 

aggira indisturbata per la realtà; un essere dalle capacità straordinarie che 

difficilmente si lascerà sorprendere. Ci serve sapere quali sono i suoi 

obiettivi, se vogliamo avere la minima speranza di ostacolare la sua 

ascesa. Ci serve sapere chi è e che cosa vuole, poiché senza informazioni 

non andremo da nessuna parte”, aveva riflettuto Sarrok. 

“Andare da qualche parte? Come pensate di andare da qualche parte, 

ora che l’unico essere originario di questi luoghi in grado di aprire un 

varco è stato appena ammazzato da… Dall’agente rosso?”, aveva subito 

attaccato Thork, lanciando un'occhiata imbarazzata in direzione di Ewoiy, 

seduto proprio dinanzi a lui.  

“Questa è un’ottima domanda. Quali altri modi ci sono per 

abbandonare questa terra? Stavo ponendo la mia attenzione anche su 

un'altra questione: siamo sicuri che Thryes abbia varcato i confini del 

mondo? Come ha potuto farlo? E se invece fosse ancora qui?”, aveva 

continuato a riflettere Sarrok, sempre più perplesso. 

“Sono abbastanza certo che Thryes se ne sia andato, dal momento che 

questo mondo non ha mai avuto a che vedere con lo stregone viola in 

passato. Saerhouw ha sempre avuto una concezione incredibilmente 

vasta e profonda del tutto: quando io rivestivo i panni dell’agente rosso, 

era lui a guidare il mio corpo da una terra all’altra, al fine di permettermi 

di svolgere il mio lavoro”, aveva spiegato Ewoiy con crudezza, lasciando 

però Sarrok ancora in preda al dubbio. Il silenzio era nuovamente calato 

nella tenda, rimanendo imperturbato per diverso tempo. Nessuno di loro 

era a conoscenza di nulla, eccetto che qualcosa stesse per accadere. Era 

strettamente necessario agire, e farlo in fretta. 
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A un tratto, maturando il bisogno di fare qualcosa, Ewoiy si era levato 

in piedi, silenzioso, per poi uscire dal rifugio e allontanarsi a passi brevi, 

ancora affranto e del tutto smarrito nei suoi pensieri. I suoi demoni lo 

seguivano, ovunque andasse. 

Dall’accampamento era possibile ammirare la vallata sovrastante per 

tutta la sua lunghezza: i prati, i ghiaioni, i pendii rocciosi e le creste 

impervie e appuntite. Dopo aver girovagato più volte tra le tende, 

talvolta prestando soccorso a qualche sopravvissuto bisognoso, 

l’immortale si era dunque deciso a incamminarsi verso l’alto, 

inspiegabilmente attratto da uno strano desiderio.  

C’era qualcosa che egli voleva e, forse, doveva vedere. Ed era lassù, 

lungo l’altopiano roccioso. 

Una volta abbandonato l’accampamento, Ewoiy si era quindi inoltrato 

nella prateria, per poi imboccare una ripida salita. Nel mentre, un piccolo 

gruppo di uomini gli era sfilato accanto, procedendo in direzione 

contraria alla sua, trasportando dei grossi sacchi, dai quali scaturiva un 

forte odore acre, in direzione dell’accampamento. Da uno di questi teli, 

logoro e forato sul lato, penzolava un braccio pallido e martoriato. Quegli 

uomini procedevano da giorni, su e giù per il pendio, trasportando 

cadaveri. Quella visione aveva inevitabilmente scosso Ewoiy il quale, 

però, non aveva osato tornare indietro. 

Egli voleva e doveva vedere. Passo dopo passo e con il capo chino, 

l’immortale era finalmente sopraggiunto sull’altopiano, sistemandosi in 

un punto da dove fosse possibile ammirare il resto della vallata. Il corpo 

gli tremava. Sollevato lo sguardo dal terreno, l’immortale si era reso 

conto di aver compiuto un grosso sbaglio. 

Cadaveri. Cadaveri ovunque, a perdita d’occhio. Marcescenti. 

Accatastati uno sopra l’altro, putridi, viscosi e maleodoranti. L’intera 

vallata ne era completamente sommersa. Ogni anfratto, ogni fossato o 

parete: non vi era nemmeno un ciuffo d’erba che non fosse stato coperto o 

macchiato di sangue, ora raffermo. Esattamente al centro di quella distesa 

sterminata, a Ewoiy era sembrato di scorgere lo stregone viola, ritto in 



 

40 

piedi, con il volto illuminato da un macabro senso di piacere e dal suo 

solito, schifoso ghigno. 

“Che fantastico abisso di morte”, aveva sussurrato il diavolo con voce 

gentile, penetrando Ewoiy con il suo sguardo ammiccante, prima di 

disperdersi nell’aria. 

L’immortale avrebbe voluto correre, per poi avventarsi contro quella 

visione con tutta la forza contenuta nelle sue membra. Invece, straziato, 

egli era crollato a terra, dove si era inginocchiato, devastato e impotente. 

Lo sguardo, fisso negli occhi freddi e vuoti di uno dei tanti corpi che gli si 

paravano dinanzi. Ewoiy avrebbe voluto urlare contro il cielo, dimenarsi 

fino allo sfinimento o farsi del male fino a perdere coscienza, tuttavia si 

era limitato a contemplare quella fredda e tremenda pace, quasi fino a 

desiderarla per sé.  

Tutto questo era opera sua. 

“Non posso”, aveva singhiozzato l’immortale, mentre una sola lacrima 

sfuggiva per miracolo dai suoi occhi di pietra. 

“Non è questo ciò che sono”, aveva poi sentenziato Ewoiy, alzando lo 

sguardo verso il cielo. 

“E cosa sei?”, aveva sussurrato Ranko, ora in piedi al suo fianco, 

ponendogli una mano sulla spalla. 

L’immortale aveva percepito quel tocco e poi, voltandosi, lo aveva 

visto, proprio accanto a sé: il demone era morto, ma il suo spirito, la sua 

essenza giaceva ancora da qualche parte, inviolata. 

“Io… Noi. Che cosa siamo? Dei dannati, forse?”, aveva domandato 

Ewoiy, con le rughe percorse dalle lacrime. 

“No, ma un miracolo”, aveva risposto Ranko, con infinita dolcezza. 

Dopo aver, al contempo, pronunciato e udito quelle parole forti e 

gentili, Ewoiy aveva socchiuso gli occhi, per poi riaprirli di nuovo, o 

aprirne di nuovi. 

Nel frattempo, il manto della notte si era silenziosamente depositato 

sulle terre di quel mondo. All’accampamento ai piedi della valle, Sarrok e 

Rapto avevano atteso a lungo il ritorno del loro compagno, il quale, però, 

non si era fatto più vedere. Il leader degli immortali, stremato da una 
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lunga veglia, aveva infine deciso di coricarsi nella tenda, mentre il 

rivendiano si era messo a fare la guardia all’accampamento, appostandosi 

all’esterno del rifugio. Il suo sguardo era instancabilmente rivolto in 

direzione della vallata, alla ricerca di un profilo. L’immortale, però, non si 

era mai palesato. 

La mattina successiva, Thork aveva fatto irruzione nella tenda, 

scaraventandosi su Sarrok per svegliarlo in tutta fretta. Il rivendiano 

sembrava scosso e ansimava. 

“Svegliati! Presto! Corri fuori, forza!”, aveva gridato Rapto, scuotendo 

il leader con i suoi modi rudi e con le sue mani pesanti. Al primo 

richiamo, Sarrok era subito scattato in piedi, temendo il peggio. Egli 

aveva seguito l’anziano guerriero al di fuori del rifugio, dove gli si era 

immediatamente parato dinanzi Ewoiy, immobile e inespressivo. 

“Che cosa…”, aveva accennato a domandarsi Sarrok, stropicciandosi 

gli occhi con le mani, prima di notare con immenso stupore qualcosa di 

indescrivibile sul volto del suo nuovo compagno. Esattamente dove un 

tempo sorgeva il simbolo del male, laddove aveva regnato il rosso più 

profondo e tetro, ora albeggiava una nuova luce. Una luce che Sarrok 

aveva già potuto ammirare in passato, negli occhi di qualcun altro. Un 

segnale. Una comunione che stava a significare solo una cosa: “Non siete 

soli”. 

“Ora… possiamo cominciare, credo”, aveva sentenziato Thork, 

grattandosi nervosamente il capo e spezzando tutt’un tratto la profonda 

quiete che si era instaurata in quel momento, carico di incanto e di 

speranza. Proprio l’immortale, in risposta a quelle parole fuori luogo, 

aveva accennato un tenue sorriso al rivendiano. Per la prima volta dopo 

chissà quanto tempo, Ewoiy si sentiva finalmente in pace con sé stesso. 

Egli si sentiva vivo. 
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VI 

Tracce nel buio 

 

 

 

Erano bastati pochi istanti e i tre compagni erano piombati oltre lo 

spazio, attraversando metà dimensione in un battito di ciglia. Non 

appena erano approdati a destinazione, l’oscurità li aveva completamente 

avvolti. 

“Non vedo più nulla”, si era subito lamentato Sarrok, una volta varcato 

il portale. 

“Nemmeno io, ma percepisco comunque i contorni di ciò che mi 

circonda. 

Vieni, aggrappati a me”, aveva replicato Ewoiy, il quale aveva poi 

afferrato il braccio del suo nuovo alleato, stringendolo saldamente a sé 

per infondergli sicurezza. 

A differenza dei due immortali, Rapto si era fin da subito ambientato, 

inoltrandosi affascinato in quel luogo all’apparenza ostile. Egli, figlio 

delle tenebre per definizione, aveva scrutato a lungo il paesaggio, per poi 

tentare di descriverlo a parole ai suoi compagni: ”Non ho mai visto niente 

del genere. 

Siamo su un’isola… o qualcosa che ci assomiglia. Vedo delle abitazioni 

in lontananza, ma da esse non proviene alcuna luce. Forse sono 

abbandonate, o forse coloro che vi abitano non necessitano affatto della 

luce per vedere”. 

“Immortali neri. Sono loro gli abitanti di queste terre dimenticate. Ci 

troviamo sul ciglio del baratro, sospesi su un oceano senza fondo. Le 

acque che circondano questa ‘isola’ non sono nient’altro che l’essenza 

mancante: il nulla, il principio del limbo che si affianca all’Irrealtà”, aveva 

spiegato Ewoiy, che sembrava conoscere molto bene quelle zone. 
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Dopo qualche istante di incertezza, i tre compagni avevano finalmente 

mosso i primi passi in direzione del centro dell’isola, aiutandosi a vicenda 

a farsi strada sul suolo roccioso e umido di quella strana terra, tetra e 

inospitale. Non vi era alcun riferimento: solo buio; buio ovunque. Cielo e 

terra erano indistinguibili. 

“Sembra un mondo fantasma. Un luogo pronto a svanire nell’oblio da 

un momento all’altro”, aveva osservato Thork con ammirazione, mentre i 

suoi occhi non potevano fare a meno di guizzare continuamente da un 

capo all’altro dell’orizzonte. Era la prima volta che il rivendiano lasciava 

la sua terra natìa e la vista di quel nuovo, strano mondo era riuscita a 

rinnovare nel suo freddo cuore un poco di incanto. 

Continuando ad avanzare, i compagni si erano presto imbattuti in una 

immensa voragine, la quale sprofondava nel terreno a tal punto da 

fondersi con le nere acque del limbo. Queste ultime, proprio in prossimità 

del centro dell’abisso, davano vita a un vortice dalle proporzioni 

maestose, il cui punto d’origine era troppo basso e nascosto per poter 

essere scorto dalla sommità del dirupo. 

“Percepisco una strana forma di energia. Una presenza che raramente 

avevo avvertito con tale potenza. Sembra sovrastarmi… Non comprendo. 

Di cosa si tratta?”, aveva subito domandato Sarrok, sorretto ai fianchi dai 

due compagni poiché totalmente incapace di orientarsi o avanzare su 

quel suolo ostico. 

“Stiamo camminando accanto a una sorta di culla del potere, il cui 

compito non è però quello di dare vita a nuove creature, bensì quello di 

generare distruzione. Un giorno, fra molto tempo, anche il vostro mondo 

natio troverà la sua fine per mano di una voragine come questa”, aveva 

spiegato Ewoiy. 

“Probabilmente, è proprio da questo abisso che è partita la cometa che 

ha cancellato la mia casa e la mia gente”, aveva continuato l’immortale, 

con i sensi stregati dalle tenebre che gli vorticavano dinanzi. Sentendo 

quelle parole e il modo in cui erano state pronunciate, Sarrok non aveva 

potuto fare a meno di appoggiare la sua mano sulla spalla del compagno, 

in segno di vicinanza.  
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Dopo aver sostato a lungo ad ammirare quella terribile fonte di morte, i 

tre compagni si erano decisi a proseguire verso il villaggio. Mentre gli si 

avvicinavano, però, Ewoiy aveva notato qualcosa di strano: lontano dalle 

abitazioni, ai piedi di una scogliera, sorgeva una piccola casupola di 

pietra, anch’essa totalmente priva di illuminazione. Immediatamente 

dopo averla notata, l’immortale si era convinto che fosse quello il luogo in 

cui lo avrebbero trovato. 

“Ora che siamo qui, puoi dirci chi stiamo cercando?”, aveva sussurrato 

Thork all’orecchio di Ewoiy il quale, però, si era astenuto dall’aprire 

bocca per qualche secondo. 

“Nemmeno io conosco la sua identità, di conseguenza, tenetevi pronti 

a tutto. Ci siamo capiti?”, aveva bisbigliato l’immortale più anziano ai 

suoi nuovi compagni, posti entrambi alle sue spalle. A quella risposta, 

Thork e Sarrok avevano istantaneamente assunto un’espressione del tutto 

sconcertata. 

Senza attendere che il dibattito proseguisse oltre, Ewoiy si era 

cautamente approssimato alla struttura. La casetta era situata a pochi 

passi dal baratro del limbo e, proprio sul lato dell’abitazione che si 

affacciava sull’oceano nero, erano piazzate due piccole finestre, sbarrate 

dall’interno da due grosse lastre di pietra. A prima vista, persino la porta 

principale sembrava essere stata totalmente bloccata. Dopo aver 

ispezionato per bene gli esterni dell’abitazione, completamente spogli e 

anonimi, Ewoiy si era soffermato un istante a riflettere. 

“Qui dentro c’è qualcuno”, aveva sussurrato l’immortale, 

avvicinandosi all’ingresso con passi felpati. Dopo di ciò, il suo pugno 

aveva battuto cinque volte contro la ruvida superficie rocciosa del 

portone, senza però ottenere alcuna risposta dall’interno. Trascorsi pochi 

attimi, l’occhio bianco di Ewoiy aveva improvvisamente preso a brillare 

con intensità e, poco dopo, la possente lastra di pietra che l’immortale 

aveva dinanzi si era letteralmente sbriciolata sotto il suo sguardo, 

precipitando al suolo e producendo un fracasso assordante. 

“Io non c’entro nulla. Non sono stato io a uccidere quella gente. 

Lasciatemi in pace!”, aveva strillato sommessamente una voce straziata 
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dall’interno della casa, ancor prima che la polvere provocata dal crollo 

del portone si diradasse.  

Avvertendo quella debole lagna, Ewoiy aveva gettato una rapida 

occhiata d’intesa al rivendiano. 

“Sappiamo che non menti. Non siamo qui per punirti, ma solamente 

per discutere con te di ciò che è stato”, aveva tagliato corto l’immortale, 

affacciandosi sulla soglia con cautela. 

 Oltre le spesse mura dell’edificio si celava una piccola cella, totalmente 

sgombra di qualsiasi decorazione, fornita solamente dagli utensili più 

indispensabili. In un angolo, accovacciato su una brandina lurida e 

sfilacciata, vi era una creatura dalla pelle grigia e dai capelli color pece. 

Un immortale nero, probabilmente molto più giovane di Sarrok. 

“Sono stati i tuoi fratelli a esiliarti qui?”, aveva domandato Ewoiy, 

ripercorrendo con lo sguardo tutte le superfici spoglie di quella 

minuscola stanza. 

“Il loro odio nei miei confronti non viene mai meno. Loro non mi 

perdoneranno mai”, aveva risposto lo strano essere con un filo di voce, 

per poi voltarsi di scatto in direzione opposta e dare le spalle 

all’immortale, infastidito. Quest’ultimo, notando l’atteggiamento schivo 

dello sconosciuto, aveva tenacemente mosso ancora qualche passo nella 

sua direzione, facendosi largo nell’abitazione in modo rapido e deciso. 

Thork e Sarrok, invece, avevano preferito continuare ad assistere 

dall’esterno. 

“Ascolta: so bene che la nostra presenza non ti è gradita, come quella di 

nessun altro. Innanzitutto: quale è il tuo nome?”, aveva domandato 

Ewoiy, inginocchiandosi alle spalle del giovane, rannicchiato, con il capo 

chino e nascosto da una folta capigliatura. 

“Sewa. Sewa Bhrow”, aveva bofonchiato lo sconosciuto, sforzandosi di 

mantenere gli occhi socchiusi e pregando, nel profondo, che quella visita 

terminasse il prima possibile. 

Udendo la risposta dall’esterno dell’abitazione, Sarrok aveva emesso 

un sussulto: aveva già sentito quel nome molto tempo prima e, sebbene i 

suoi ricordi fossero un poco offuscati, quelle due parole erano risuonate 
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nella sua testa quasi come un grido d’allarme; qualcosa di 

inspiegabilmente atroce. 

“Dunque? Sono io il motivo per cui vi siete spinti fino a qui?”, aveva 

domandato Sewa, senza mai gettare nemmeno un breve sguardo in 

direzione dei volti sconosciuti dei suoi ospiti. 

“Esatto. C’è qualcosa che noi vorremmo e dovremmo sapere”, aveva 

risposto Ewoiy, paziente e cauto. L’immortale nero, il cui capo aveva 

preso a dondolare avanti e indietro, appariva instabile. 

“Ottimo… E cosa vorreste sentirvi dire da un altro infetto come me?”, 

aveva ribadito Sewa, rivelando nel tono delle sue parole un pizzico di 

disprezzo nei confronti di sé stesso. Egli si detestava. 

“Tutto. Vorremmo che tu ci parlassi di chi, quella malattia a cui hai 

accennato, te l’ha innestata. Vorremmo che tu ci facessi conoscere, 

attraverso le tue parole, la vera identità del tuo antico maestro”, aveva 

scandito con attenzione Ewoiy, chinandosi per scrutare in maniera quasi 

ossessiva il turbinio di emozioni che aveva attraversato, al suono di 

quelle parole, il volto del suo interlocutore. Quest’ultimo, una volta calato 

il silenzio nell’abitazione, si era lentamente voltato a osservare il viso di 

Ewoiy per la prima volta, per poi alzarsi con molta fatica e piantarsi 

proprio dinanzi a lui, a capo chino. Un attimo dopo, sul volto 

dell’immortale nero si era lentamente allargato un sorriso svampito, 

debole e malato. Egli non avrebbe mai voluto ridestarsi e, tantomeno, 

rispolverare il suo sudicio passato. 

In un lampo, Ewoiy aveva attraversato in volo tutta l’abitazione, 

schiantandosi con forza inaudita su una parete per poi, subito dopo, 

crollare a terra. All’istante, Rapto aveva fatto breccia nella piccola casa, 

lanciandosi con quanta più forza poteva sul fragile corpo deperito di 

Sewa, travolgendolo con furia animalesca e scagliandolo, a sua volta, 

contro la fredda lastra di roccia alle sue spalle. Giusto il tempo di 

apprendere quanto fosse appena accaduto, che l’immortale nero si era 

ritrovato la propria gola intrappolata in una gabbia di artigli affilati, che 

lo trattenevano saldamente inchiodato al muro. 
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“Fai un’altra mossa e la tua testa finirà per rotolare sul pavimento”, 

aveva ringhiato furiosamente il rivendiano, fulminando la sua vittima 

con lo sguardo. Mentre Thork scandiva queste parole però, Sewa aveva 

già messo in atto la sua offensiva. 

“Ci vuole coraggio per minacciare un immortale nero a due passi dal 

confine”, aveva sghignazzato Sewa, attingendo al contempo a quanta più 

oscurità aveva potuto dall’abisso oscuro che si apriva accanto al rifugio, 

per poi indirizzare su quest’ultimo un flusso di ombre tale da devastarne 

interamente le spesse mura e travolgere tutti i presenti per mezzo di una 

apocalittica tempesta di detriti rocciosi. In un battito di ciglia, ogni cosa 

era stata disintegrata e l’intera struttura era stata spazzata via; rasa al 

suolo. 

Era seguito il silenzio, interrotto solamente dal fracasso di brevi crolli 

di assestamento. 

Sarrok, coperto di pulviscolo, illeso ma terrorizzato, aveva subito preso 

a vagare goffamente tra le macerie, tossendo e richiamando a gran voce i 

suoi compagni. In un primo momento, nessuna risposta. A tal punto, in 

preda al panico, il leader degli immortali aveva percorso ancora qualche 

metro, per poi inginocchiarsi sulle rocce taglienti e cominciare a scavare 

con foga e disperazione, senza nemmeno poter vedere dove le sue mani 

stessero tastando e frugando. Tutt’a un tratto, a poca distanza da lui, 

qualcosa aveva iniziato a sussultare. Prestando più attenzione, Sarrok 

aveva udito quello che sembrava essere una sorta di gemito soffocato che, 

in alcuni momenti, gli pareva più simile a una risata forzatamente 

trattenuta. 

Sospinto dall’istinto di soccorrere i suoi compagni, l’immortale si era 

così mosso gattoni in quella direzione, fino a raggiungere quel corpo. A 

Sarrok era però bastato allungare la mano verso quest’ultimo e sfiorarlo 

un solo istante, per accorgersi che quello che aveva dinanzi a sé non era 

né Thork, né tantomeno Ewoiy, ma Sewa. 

A un tratto, avvertendo qualcuno avvicinarsi a lui, come per istinto, 

l’immortale nero si era lasciato andare, adagiando la schiena e il capo sul 

corpo di Sarrok, rigido e tremante. Il leader, impietrito, non aveva osato 
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più muovere un muscolo. Egli era perfettamente consapevole del pericolo 

che stava correndo. Sewa era pazzo. 

“Meglio che ve ne andiate, altrimenti potrei anche uccidervi. Mi 

sembrate gente per bene… Andate via”, aveva sussurrato l'immortale 

nero, con voce serena e divertita. La follia lo aveva intaccato. 

“Non ci muoveremo di qui. Correremo il rischio!”, aveva risposto 

seccamente Ewoiy, affiorando all'improvviso da un cumulo di pietre poco 

distante e aprendosi un varco tra queste tramite gesta rabbiose e stizzite. 

Poco dopo, anche Rapto aveva fatto la sua comparsa, cosparso di tagli e, 

anch’egli, visibilmente infuriato per quanto era appena avvenuto. 

“Ora, per cortesia, avremmo bisogno di…”, aveva replicato Ewoiy in 

modo sarcastico, prima di essere immediatamente interrotto 

dall’immortale nero. 

”Va bene, va bene… Voi volete sapere di Saerhouw? Vi dirò qualcosa, 

poi vi dimenticherete per sempre di me e mi lascerete marcire qui. Siamo 

d'accordo?” 

“Splendida idea”, aveva affermato Ewoiy con tono seccato. Nel mentre, 

quest’ultimo non aveva perso tempo e si era accovacciato per terra, 

proprio di fronte a Sewa, pronto a recepire qualsiasi parola che di lì a 

poco sarebbe sgorgata dalle labbra dell’immortale nero. 

“Allora? Da dove dovrei cominciare?”, aveva domandato quest’ultimo, 

con il capo ancora dolcemente appoggiato sulla rigida spalla di Sarrok, 

accennando a un sorriso che lasciava trasparire la sua reale disperazione. 

Sewa, ormai, si era arreso all’idea che non vi sarebbe mai stato modo di 

scrollarsi di dosso un ricordo, una storia e un passato tanto atroce. I suoi 

demoni lo avrebbero perseguitato per sempre, anche nel sonno. 

“Dall’inizio”, aveva tagliato corto Ewoiy, sistemandosi per bene sulla 

sommità della roccia sulla quale si era seduto, in trepidante attesa. 
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VII 

Il sommo serafino 

 
 

 

“Mi sono sempre domandato, quando la spinta del vento si allenta, 

cosa mi impedisse di guardare oltre un corpo. Un dubbio che, temo, non 

abbandonerà mai la voragine nella quale si è annidato, proprio come tutti 

gli altri dubbi, che colleziono da tempo immemore. Questo in particolare 

è, tra gli altri, uno di quelli a cui sono più affezionato: torna a farmi visita 

più spesso dei suoi fratelli, sempre più frequentemente e sempre sotto la 

stessa, identica forma essenziale. Ogni volta che si illumina nell’abisso 

della mia mente, inietta nel mio animo un veleno familiare; un dolore al 

quale non c’è mai limite, o rimedio. L'intelletto sopprime il mio sesso, 

muta la mia natura più e più volte, sradica la temporalità dalle mie ossa, 

pone la mia figura a metà tra la via e il viandante, concede una direzione, 

da sempre e per sempre. Nonostante la mia solerte e decisa ascesa, 

nessuna luce è mai riuscita nel suo naturale intento di rischiarare il mio 

freddo e tenebroso mondo. Questo poiché, forse, io non appartengo 

affatto alla luce. 

La mia anima getta ombra tutt'attorno, ovunque essa migri. 

Non smetto di contemplare; non smetto di guardare; non smetto di 

tormentarmi. Non sono nient’altro che semplici corpi: eppure, quelle 

macchine celano al loro interno qualcosa di così particolare, di equivoco, 

di terrificante; eppure, in quell’esiguo spazio, qualche cosa riesce 

incredibilmente a ostacolare il mio sguardo acuminato. Un locale vuoto, 

strabordante di vuoto. Quest’ultimo distorce ogni cosa, sconvolgendo 

irrimediabilmente l’eterno confine tra realtà e fantasia. Un abisso 

pericoloso, oscuro e terrificante, anche se invisibile, dalle componenti 

inscindibili. Di fatto: inesistente. La sua imponenza mi mette i brividi e 

innesta in me un principio di conflitto: mi devasta, mi dona una 

sensazione che non può essere esternata in alcun modo. Tutto vive 
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esclusivamente dentro di me. Quel che è certo, è che tale presenza non mi 

procura altro che dolore. Fa male. 

La verità è che io sono radicalmente differente. “Loro” mi odiano, mi 

temono: è naturale, presumo; è un buon segno. Credo che non mi 

rimanga altra scelta che continuare: avanzare, progredire, fino a quando 

non si sgretoleranno; fino a quando non si spaccheranno; fino a quando 

non soffocheranno; fino a quando non si spegneranno. 

Io sono inevitabile. 

Io sono il destino. 

Io sono la fine. 

Io e Loro sembriamo uguali all’apparenza, ma viaggiamo in direzioni 

imperfettamente opposte. Le nostre essenze sono come estremità dalle 

uguali dimensioni, imperfettamente compatibili l’una con l’altra. Io l’ho 

visto: a monte, nulla di tutto questo è sbagliato. Non esiste qualcosa fuori 

posto: quella che sto vivendo è la mia realtà e, un giorno non troppo 

lontano, sarà anche la loro. 

Io sono oltre Loro. 

Non trasgredirò mai ciò che sono e, comunque, non vedo come potrei.    

Bisogna continuare, spingersi oltre, pur sempre mantenendo la 

direzione. 

Il cielo pullula di vuoti: imperfezioni che necessitano di essere sanate, 

affinché questo magnifico luogo ritorni com'era alle origini. Penso di 

averle viste, le origini. Laggiù, in un presente deceduto da molto, molto 

tempo… O, forse… Forse era solo un sogno… Non ne sono certo. Tutto è 

così confuso, di questi tempi. A volte temo di essere completamente cieco 

ma, quel che è certo è che, dinanzi a una calda luce, io mi avverto 

distorto, disallineato, devastato.   

A volte, temo che il Progetto mi abbia voltato le spalle… E, se dovesse 

essere realmente così, forse, dovrei crearmene uno io stesso: sono sicuro 

che, dopotutto, qualcuno o qualcosa approverebbe, inoltre. 

Desidero che i miei pensieri, le mie riflessioni, possano raggiungere le 

proprie destinazioni. È una serie infinita di strade: vie che si perdono nel 
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buio, esattamente un istante dopo che un piccolo frammento del mio io le 

ha percorse, rischiarate nel corso del suo fugace transito. 

Talvolta, mi avverto smarrito… 

Un morto tra i vivi, un vivo tra i morti: io ho temuto la vita fin subito 

dopo la morte e la temo tuttora. Io tremo dinanzi a lei: la rispetto, la odio. 

Un odio tagliente, cristallino, puro e inarrivabile a Loro, anche solo 

concettualmente.  

Al di fuori di questo, però, mi è capitato di notare con piacere che 

entrambi sottostiamo irrimediabilmente alle stesse verità. Dopotutto, 

come ho già detto, siamo parte della stessa realtà, o meglio, dello stesso 

insieme di realtà. In tutto questo, io ho un ruolo; una sfumatura; un 

colore, anzi. Niente è più semplice e complesso dei colori. In questa 

realtà, esiste un colore per ciascuno. Io, a dirla tutta, ho sempre detestato 

il mio colore. 

Come il bianco, ma più scuro; come il nero, ma più chiaro: così 

dovrebbe essere il colore della mia anima, eppure così non è stato e non 

sarà mai. Come è possibile? Non trovo risposta. Perché affibbiare a me un 

colore così impuro, macabro, elegante e profondo? Io non cerco 

profondità, ma la semplice stabilità del più sottile degli orizzonti. Il 

primo, vero equilibrio. 

Vorrei cancellare ogni vuoto, ogni vibrazione, ogni piano. Vorrei che 

tutto ciò che è fluido divenisse immutabile nella sua eterna, nuova forma. 

Vorrei che tutto quello che mi sfugge si rivelasse a me, e vorrei che tutto 

ciò che vedo divenisse trasparente, in modo da poter guardare ancora più 

lontano, ora che sono finalmente giunto in cielo. Vorrei, vorrei, vorrei… 

Tutto è così logorante, sempre di più. 

E se… 

E se fossi soltanto un folle? 

No, assolutamente. No, impossibile. No, nulla è fuori posto. Sono 

perfettamente al centro della mia traccia, proprio dove dovrei trovarmi…    

Tuttavia, però, il dolore mi attanaglia continuamente, ogni istante di 

più. Mi avverto dilaniarmi. Eppure, ogni attimo che passa, il cielo mi 

appare via via sempre più profondo… 
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No, nulla è fuori posto. Nulla. 

Tutto è come dovrebbe essere e ogni cosa avverrà come dovrà 

avvenire. Ho fiducia. Bisogna progredire, ancora e per sempre. 

Io sono inevitabile. 

Io sono il destino. 

Io sono la fine.” 

 

Un vento freddo sferzava le possenti mura di pietra, mentre la luce 

dell’origine faticava a penetrare la spessa coltre di nuvole che fagocitava 

nell’ombra le pianure e le vallate. Stava per sopraggiungere un’altra 

tempesta o, almeno, così sembrava. All’interno della reggia, tutto era 

immerso nell’oscurità: gli ampi corridoi, le scalinate di pietra e gli enormi 

saloni erano rischiarati solamente dai tenui bagliori delle torce, il cui 

tenue crepitio rimbombava in ogni dove. Stendardi, corrimani e colonne 

gettavano lunghe ombre sui pavimenti, sui muri e sulle larghe scalinate. 

In tutta la struttura, in tutta la cittadella regnava il silenzio più totale, a 

tratti interrotto dal sibilare del vento che, attraverso le vetrate rimaste 

spalancate, irrompeva con veemenza negli interni della struttura, 

sconquassando i lunghi vessilli ornamentali ordinati lungo tutti i corridoi. 

Sebbene la struttura, a un primo impatto, potesse sembrare 

abbandonata, essa non lo era affatto: in quel giorno, infatti, si sarebbe 

celebrato un rito di grande importanza per l’intero ordine degli stregoni. 

Una ricorrenza alla quale la maggior parte delle creature che erano 

vissute nella reggia fin dalla sua fondazione non avevano mai avuto il 

piacere di assistere. 

Nella sala comune, a differenza di tutte le altre stanze, vi era un 

enorme affollamento. Le gradinate pullulavano di migliaia di stregoni. 

Costoro vagavano disordinatamente, nel tentativo di prendere posto in 

vista dell’incombente apertura della cerimonia. Al contempo, squadre di 

sentinelle corazzate si aggiravano frettolosamente per il centro del salone, 

discutendo fra loro sul da farsi e assicurandosi scrupolosamente che ogni 

cosa fosse rigorosamente al posto prefissato, come il marchese aveva 

ordinato loro. Il clamore era tanto assordante da disorientare chiunque. 
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Quando tutto l’ambiente si era un poco assestato, una moltitudine di 

guardie reali, rivestite da una tunica rossa, si era affacciata da un ingresso 

situato nelle navate laterali, sostando sulla soglia per far sì che la 

formazione si compattasse e, in seguito, marciare con aria solenne, 

confluendo al centro dell’enorme salone, ora totalmente sgombro e 

quieto. Subito dopo, dall'ingresso principale aveva fatto capolino un 

secondo schieramento, composto anch’esso da diverse fila, costituite da 

maestri del più alto rango. 

Tra questi ultimi, spiccava una figura dall’aspetto fragile e incantevole, 

avvolta in un mantello di velluto candido, quasi abbagliante, così come la 

sua chiara pelle: Mahnriz, il marchese bianco. In sua presenza, la 

cerimonia poteva finalmente aprirsi. 

“Fratelli, il tempo è giunto. Siamo qui riuniti per accogliere tra noi il 

futuro protettore della nostra amata realtà. Egli è l’eletto, plasmato dalla 

mente del Padre. Con queste parole, la mia figura decade, ora e per 

sempre”, aveva recitato a gran voce il leader degli stregoni, prima di 

indirizzare un rapido cenno ai suoi servi. 

Questi ultimi, appena le parole di Mahnriz avevano finito di 

riecheggiare nel salone, si erano subito mossi, separandosi dal corteo e 

lanciandosi a capo chino in direzione del deambulatorio, nel cui centro 

prendeva forma una grossa scalinata di pietra che si inabissava 

ripidamente al di sotto del pavimento di roccia, illuminata ai lati da 

schiere di vasti bracieri intervallati da colonne portentose le cui sommità, 

oltrepassato il capitello, andavano via via incurvandosi fino a costituire 

un arco vero e proprio. La galleria, il cui soffitto era cosparso da una 

moltitudine di bassorilievi raffiguranti le epoche trascorse, si snodava 

sotto la cittadella, per poi sfociare in uno spazio ampio e incontaminato: 

una grotta, dalla sommità costellata di stalattiti e animata dai riflessi 

elargiti dal limpido specchio d'acqua sottostante, posto al centro della 

caverna. Quest'ultima, all’apparenza spoglia e anonima, era avvolta da 

un denso velo di fascinazione e mistero. Precipitatisi in quel luogo, i 

servitori avevano subito notato qualcosa di anomalo; una presenza che, 

solo fino a pochi prima, mancava: un essere pallido e gracile, spoglio di 
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qualsiasi indumento, adagiato dolcemente sulla nuda pietra come se 

qualcuno, in tale luogo, lo avesse abbandonato. 

Con estrema cautela, gli inviati del marchese avevano approcciato 

l'essere sconosciuto, avvicinandosi a esso con passi cauti e silenziosi, per 

poi afferrare le mani e aiutarlo con delicatezza a mettersi in piedi per la 

prima volta. In seguito, sorreggendo con gentilezza quelle fradicie, 

neonate membra, i servitori avevano imboccato la lunga scalinata, per poi 

iniziare una faticosa risalita verso la navata centrale. L'essere, trascinato, 

pareva svampito. Passo dopo passo, gradino dopo gradino, la squadra 

era risalita in superficie, e l'erede con loro.  

Non appena lo sguardo saggio di Mahnriz aveva scorto la giovane 

creatura fare capolino dalle profondità della terra, la commozione che 

illuminava il suo sguardo era tramontata in un istante: a causa di una 

percezione che nemmeno egli stesso aveva potuto identificare con 

certezza, la vista di quel pallido volto l’aveva spiazzato. Egli si era sentito 

profondamente turbato, devastato e affascinato ma, nonostante ciò, non 

aveva avuto la minima intenzione di lasciar trasparire alcun cenno di 

emozione, per non destare preoccupazione nella sua gente. 

“Signore. Ci serve un nome. È la tradizione. Ditemi: che cosa vedete 

dinanzi a voi?”, aveva domandato un capomastro a Mahnriz, 

accostandosi a quest’ultimo con fare rispettoso. 

Inizialmente, il marchese sembrava persino non aver udito la 

domanda.    

Dopo qualche istante, però, egli era faticosamente riemerso dal suo 

sconfinato abisso di dubbi, balbettando: ”Non credevo che mi sarebbe 

stato così difficile”. 

Nella navata era calato un silenzio tombale. Tutta la reggia, ora, 

pendeva dalle tremanti labbra di Mahnriz le quali, nel frattempo, erano 

tutt’altro che immobili: il marchese, infatti, stava confabulando qualcosa, 

ripetendo ossessivamente la stessa parola in più linguaggi, molti dei quali 

antichi e sconosciuti ai più: ”Ser… Houw… Saer… Saerhouw. Questo è il 

nome.” 
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VIII 

Il girone della follia 
 

 

 

“Mio signore! Mio signore!” 

Le urla riecheggiavano lungo i corridoi senza fine, accompagnate da un 

rapido calpestio. Per quanto però il mastro stregone potesse sgolarsi, 

l’unica risposta che giungeva alle sue orecchie era l’eco distante e 

affievolito della sua voce. In tutta fretta, il precettore aveva percorso le 

lunghe rampe di scale, giungendo così ai piani alti della reggia, adibiti 

alle stanze reali. Una volta terminata la faticosa e interminabile salita, lo 

stregone si era precipitato a grandi passi in direzione di un vecchio 

portone, per poi spalancarlo in malo modo e piombare con prepotenza 

nell’oscurità del locale. Quest’ultimo era caratterizzato da un soffitto alto 

e spiovente, sorretto da pareti di pietra lisce, nere e lucide, attraversate da 

tetri sprazzi verdastri. L’ambiente si presentava cupo e ombroso, 

rischiarato solamente dalla presenza di quattro finestre. 

Dinanzi a una di esse sostava un profilo immobile e sottile, interamente 

avvolto in una nobile vestaglia color pece e dall’ampio colletto. L’essere, 

un intellettuale, aveva tutta l’aria di essere sovrappensiero. 

“Signore! La prego di seguirmi. Mahnriz vi sta aspettando”, aveva 

finalmente comunicato il precettore il quale, profondamente intimidito da 

quella visione così oscura e malata, non aveva osato addentrarsi nella 

stanza. 

“Riferisca a sua magnificenza che il qui presente, oggi, non prenderà 

parte alla consueta lezione. Non mi sento molto bene”, aveva risposto 

seccamente una voce sottile. L’oscura sagoma aveva risposto, senza 

nemmeno voltarsi in direzione del suo interlocutore. A quelle parole, 

avvilito, lo stregone, aveva indietreggiato timidamente, consapevole che 

avrebbe dovuto subire sulla sua pelle, per l’ennesima volta, l’ira funesta 

del marchese bianco. 
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“Ottimo, signore. Nel caso doveste riprendervi e cambiare idea, sua 

magnificenza vi attenderà nella biblioteca centrale”, aveva sussurrato con 

rassegnazione il precettore, prima di indietreggiare nuovamente oltre la 

soglia della porta e socchiudere quest’ultima alle sue spalle, con quanta 

più delicatezza poteva, in modo tale da non perturbare la delicata 

concentrazione del suo superiore e la malsana quiete nella quale 

quest’ultimo appariva essere sprofondato. 

A quel punto, solo nella stanza, Saerhouw aveva tirato un sospiro di 

sollievo: quella mattina egli avvertiva uno strano senso di stanchezza e, di 

conseguenza, tutto ciò di cui aveva bisogno era di starsene da solo con i 

suoi turbamenti. 

Nei grandi occhi viola dell’erede si rifletteva debolmente la pallida luce 

dell’origine, fisicamente e concettualmente distante da quel mondo e da 

quell’animo tenebroso. Saerhouw si nutriva quotidianamente e 

instancabilmente di quella visione così semplice e magnifica, ogni volta 

senza mai riuscire a separarsene. Normalmente, egli non disdegnava 

affatto le lezioni di Mahnriz, ma, specialmente negli ultimi tempi, 

qualcosa di anomalo (per un essere del suo rango) aveva lentamente 

preso forma nella sua mente, espandendosi e facendo sì che i pensieri 

prolificassero in modo innaturale, come sempre senza alcun controllo. 

Giorno dopo giorno, egli aveva cominciato a discostarsi 

inconsapevolmente e incontrovertibilmente dall’etica primordiale che la 

sua figura avrebbe dovuto assimilare, maturare ed esprimere, passando 

sempre meno tempo al di fuori della sua grigia dimora e divenendo 

totalmente irreperibile all’interno delle spesse mura della cittadella. 

Il marchese bianco era visibilmente scosso e turbato a causa di tali 

comportamenti: in tutta la storia dell’ordine degli stregoni non vi era mai 

stato un caso simile. Di fatto, l’unico erede che Vaerda aveva inviato alla 

reggia si stava lentamente autodistruggendo, ogni istante di più. 

Che lo si volesse o no, però, il tempo era trascorso e Mahnriz aveva così 

realizzato con innegabile perplessità che era giunto per lui il momento di 

farsi da parte, per affidare al suo giovane e acerbo erede il compito di 

proteggere la realtà da ogni male. Era suo dovere farlo e, sebbene avesse 
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tentato in ogni modo di rimandare la propria inevitabile dipartita, a suo 

tempo, egli aveva inevitabilmente dovuto abbandonare la carica. 

Così, in un giorno freddo e uggioso, simile a quello in cui Vaerda 

aveva concesso lui la vita, Saerhouw era stato proclamato il nono 

marchese bianco, nonostante lo scontento e la sostanziale diffidenza 

espressa dalla stragrande maggioranza dei membri della reggia. In pochi 

avevano fin da subito sostenuto il nuovo leader, ritenendo per qualche 

ragione che quest’ultimo sarebbe passato alla storia come il più grande 

stregone fin dai tempi di Salzmann. Per certi versi, non si erano affatto 

sbagliati. 

Nei tempi successivi alla sua nomina, il nuovo marchese bianco si era 

dimostrato poco interessato alla vita politica della reggia: capitava spesso 

di vederlo salire e scendere dalla torre principale, nonché la struttura più 

alta dell’intera cittadella, portandosi appresso qualche volume, un paio di 

pennelli e un piccolo calamaio con, racchiuso al suo interno, 

dell’inchiostro nero. A volte, egli arrivava persino a trascorrere 

interamente le sue giornate oltre il limite del cielo, seduto a osservare il 

pigro e delicato via vai degli involuti, i quali erano soliti pattugliare in 

massa i confini di ogni mondo, soprattutto i più prossimi all’origine, 

risplendendo nel cielo notturno sotto forma di microscopici puntini 

luminosi. 

Come era tradizione, a Saerhouw erano state trasmesse molteplici 

abilità, tra le quali proprio quella di servirsi, in quanto capo della 

sicurezza di entrambe le dimensioni, degli involuti come di guardiani o 

spie, dal momento che la potente vista di quelle semplici creature era in 

grado di giungere in ogni luogo sottostante all’ordine della luce. Il 

marchese bianco possedeva infatti le conoscenze per interagire con queste 

creature primitive, dialogarci e, persino, utilizzare i loro stessi corpi come 

mezzo di trasporto intermondiale. 

Fin dai primi giorni che avevano seguito la cerimonia del passaggio di 

titolo, il nuovo marchese aveva cominciato a sfruttare le sue giovani 

abilità naturali per allontanarsi dalla reggia e vagabondare in luoghi 

sconosciuti, abbandonando la sua gente anche per periodi di tempo molto 
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estesi. Di ritorno dalle sue esplorazioni, Saerhouw finiva sempre per 

rintanarsi in biblioteca, dove trascorreva ore intere a spulciare 

freneticamente centinaia di volumi, trascrivendo, disegnando, riflettendo 

e pasticciando intere pagine dei suoi diari segreti e da lui gelosamente 

custoditi, dai quali difficilmente osava separarsi. Ogni qualvolta il 

marchese abbandonava la biblioteca per andare a coricarsi nelle sue 

camere, decine di custodi accorrevano sul “luogo del delitto” per 

riordinare le migliaia di carte che Saerhouw aveva sparso sul pavimento e 

sulle grandi tavolate, sulle quali egli era anche solito scordarsi o, più 

semplicemente, abbandonare, decine e decine di antiche scritture. 

 Ovunque sostasse, il nuovo marchese portava disordine. Persino nelle 

sue stanze, Saerhouw aveva finito per mettere a soqquadro qualsiasi 

ornamento, tappezzando il pavimento circostante al suo letto di tele e 

fogli, sulle cui superfici erano rappresentate diverse opere, per lo più 

minimaliste, ideate e realizzate dal marchese stesso: alcune di queste 

ritraevano paesaggi in bianco e nero, altre raffiguravano dei semplici 

cerchi, altre triangoli, altre ancora erano interamente formate da fasci di 

linee scure che si stagliavano su uno sfondo bianco o da decine di 

scarabocchi contorti e indecifrabili, il tutto dalle apparenze prive di senso 

e, per qualche ignota ragione, assai angoscianti. 

Con il trascorrere del tempo, l’umore del marchese era mutato più 

volte, così come l’aspetto dei suoi quadri: a un certo punto, infatti, le tele 

sulle quali Saerhouw metteva mano non avevano più presentato simboli 

o sagome spoglie di paesaggi sconfinati, bensì il nulla: un abisso nero, 

senza confini e senza fondo, che appariva in procinto di strabordare da 

ogni lato dalla tela, pregna d’inchiostro, per poi fagocitare lo spazio a esso 

adiacente. 

“Vedi. Ci siamo. Siamo tutti qui”, aveva farfugliato più e più volte il 

marchese, rivolgendosi distrattamente a un guardiano della biblioteca 

mentre il pennello, carico e gocciolante, correva freneticamente sulla 

superficie dell’ennesima tela bianca, avvolgendola nelle tenebre. Lo 

stregone, lì presente, era rimasto immobile e ammutolito a osservare 

quello scempio, almeno fino a quando aveva saputo trattenersi. Pochi 
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istanti dopo, infatti, Saerhouw era balzato in piedi, per poi correre a 

prelevare un volume dallo scaffale alle sue spalle, aprirlo in tutta fretta e 

gridare in faccia al guardiano, con sguardo smarrito: ”Solamente parole al 

vento, nulla più!” 

A quel punto, stritolando il calamaio, il marchese aveva rovesciato 

tutto l’inchiostro in esso contenuto sull’antico e preziosissimo manufatto, 

precipitandosi a spalmare la tetra chiazza nera con l’aiuto delle sue stesse 

mani, nel tentativo di cancellare per sempre quante più parole, quanti più 

pensieri e tracce poteva. Assistendo a tutto questo, il bibliotecario non 

aveva più saputo resistere e, senza attendere oltre, si era subito lanciato a 

strappare il libro dalle mani di Saerhouw, nere e lucide. Il marchese, 

furibondo e fuori di sé, era scattato in piedi con tale foga da ribaltare la 

sedia, per poi abbandonare il salone e ritornarvi poco dopo, al seguito di 

una decina di guardie disorientate. 

“Prendetelo e giustiziatelo quanto prima. Ribelle!”, aveva strillato il 

marchese senza alcun senno, puntando minacciosamente il dito contro il 

bibliotecario, il quale non aveva potuto fare altro che arrendersi e lasciare 

che le guardie lo circondassero, per poi trascinarlo via di peso. Persino 

durante l’arresto, egli non aveva osato mollare il manoscritto. 

In seguito a questo episodio, l’aria che si respirava all’interno della 

cittadella si era fatta decisamente più pesante: ogni stregone era obbligato 

a sottostare all’implacabile delirio della suo stessa giuda, una figura sacra 

e indiscutibile. 

Tutto questo era presto divenuto ancor più insopportabile quando, un 

giorno, erano circolate delle voci all’interno delle mura della reggia; voci 

che facevano riferimento a misteriose sparizioni: allievi che, la mattina, 

abbandonavano il proprio dormitorio e finivano per non tornarvi mai 

più. Voci di esecuzioni, volute e messe in atto dallo stesso marchese, il più 

delle volte a causa di semplici sospetti. Ciò che si mormorava e che gli 

stregoni temevano era reale, ma c’era di più: Saerhouw non giustiziava 

per punire, ma solo allo scopo di nutrirsi. Istruirsi. Mentre assisteva alla 

crudele soppressione dei suoi inferiori, infatti, tutto ciò che egli faceva era 

osservare, dipingere, scrivere, cancellare e riscrivere, pasticciare, 
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sogghignare, piangere, stropicciare pagine e tele, infuriarsi, gridare, 

avventarsi sul corpo morente della sua vittima e finirlo con le sue stesse 

mani, mosso da una collera ingiustificata, profonda e Rossa. 

Ben presto, nei corridoi di tutta la struttura aveva cominciato a spirare 

un vento di puro terrore: ciascuno si guardava le spalle, diffidando di 

tutti, persino di coloro che erano a lui più cari. Allievi e maestri si 

muovevano con circospezione, percorrendo a passi svelti i tratti meno 

frequentati e con scarsa illuminazione, quasi temendo che il marchese 

stesso sbucasse all’improvviso dal retro di un pilastro e li trascinasse via 

con sé, nell’ombra. 

Il vecchio Mahnriz, ormai debole e prossimo al rilascio, non riusciva 

proprio a lasciarsi andare: qualcosa in lui gli sussurrava che la situazione 

sarebbe andata via via peggiorando. Lui sapeva che nulla si sarebbe 

sistemato e che era dunque necessario intervenire. Il marchese emerito 

aveva così deciso di agire nell’ombra, chiamando a colloquio nelle sue 

stanze alcuni dei suoi allievi più fidati e impartendo loro delle istruzioni 

ben precise. 

“Quello che sta accadendo qui è orribile. Vaerda ci ha abbandonati. Sta 

a noi resistere e provare a porre rimedio. Sta a voi”, aveva sussurrato 

Mahnriz, ormai decaduto e privato di ogni potere, rivolgendosi ai suoi 

giovani allievi. Gli occhi del vecchio marchese erano vuoti e spenti, 

eppure era come se delle braci ardessero ancora nel profondo di quelle 

voragini vitree e nebbiose. 

“Dovete distruggerlo… Dovete farlo ora. Nessuna pietà, altrimenti la 

realtà sarà condannata. La reggia deve risollevarsi”, aveva continuato 

l’anziano marchese con tono straziato, ansimando e tossendo 

ripetutamente tra un periodo e il successivo. 

“Il nostro popolo ha bisogno di una nuova guida, di una alternativa. 

Non aspettano altro… C’è aria di rivoluzione”, aveva concluso Mahnriz 

con un filo di voce per poi, pochi istanti dopo, abbandonarsi per sempre 

al dolce tocco della brezza notturna che penetrava dalla vetrata, 

spalancata accanto al suo giaciglio. 
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IX 

L’inganno del diavolo 
 

 

 

Era giunta la sera. Saerhouw, di ritorno da una delle sue innumerevoli 

fughe quotidiane al di là dei confini del marchesato, si accingeva a 

percorrere in totale solitudine i corridoi e le lunghe scalinate che lo 

separavano dalle camere reali. I suoi svelti passi risuonavano nei saloni 

ombrosi e deserti della reggia, rischiarati dai vivi bagliori dei bracieri 

ardenti. A un tratto, svoltando un angolo di tutta fretta, il marchese era 

stato costretto a interrompere la sua rapida avanzata: dinanzi a lui, infatti, 

si erano di colpo materializzate una decina di sagome dall’identità 

misteriosa. Ciascuna di esse era avvolta da un lungo mantello nero e 

reggeva un coltello lungo, lucente e affilato. 

Un’imboscata. 

 Gli emissari di Mahnriz, alla vista della loro vittima, le si erano 

rapidamente avventati contro, mossi da un vecchio ma vivo rancore. In 

pochi attimi, il marchese era stato sopraffatto dalla furia incontenibile 

degli assalitori ed era così finito per crollare sul pavimento, battendo la 

testa e percependo una sensazione di freddo pervadergli il corpo. Le sue 

sacre membra si erano dilaniate, sussultando sotto i continui e disperati 

affondi dei rivoltosi. In poco tempo, la vestaglia candida che rivestiva il 

“divino” corpo di Saerhouw si era lacerata e tinta di scuro, imbevendosi 

di sangue. 

Il fluido vitale contenuto nel corpo del marchese era sgorgato 

copiosamente attraverso le molteplici ferite, allagando il pavimento. 

Eppure, nemmeno tutta quella violenza era riuscita a strappargli l’anima 

di dosso. Una volta terminata la loro macabra opera di giustizia, gli 

assalitori si erano rapidamente dileguati nell’immensità della reggia, 

abbandonando il corpo del loro superiore nel bel mezzo del corridoio, 

dove sarebbe giaciuto fino alla mattina seguente. 
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Allora, proprio in seguito alla ripresa delle numerose attività 

quotidiane, gli stregoni avevano fatto la triste scoperta. Il corpo del 

marchese era stato trasportato e custodito nella grotta degli eredi, nella 

speranza che quel luogo, di natura divina, avrebbe presto tratto in salvo 

la sua essenza da una sempre più probabile dipartita. Così era stato, ma 

non certamente per mano di Dio. 

Trascorsi pochi giorni, Saerhouw era stato in grado di abbandonare il 

giaciglio sul quale il suo corpo inerme era stato premurosamente 

adagiato, per poi riapparire nella navata centrale come se nulla fosse mai 

avvenuto. La sua improvvisa comparsa, però, non aveva suscitato alcun 

sollievo. Tutti gli stregoni, da sempre creati allo scopo di proteggere, 

avevano infatti compreso che, semmai ci fosse un disturbo nella realtà in 

grado di generare timori fondati, questo dimorava proprio nel loro stesso 

mondo, nella loro stessa casa. 

All’ombra di Saerhouw, nella cittadella, aveva rapidamente preso 

piede un movimento ribelle; una coalizione, formata da un numero 

sempre maggiore di sostenitori. Un giovane allievo di nome Nagaar, sotto 

consiglio di Mahnriz, aveva gettato le basi per una rivolta. Un fenomeno 

inosservato e silenzioso, che si era presto allargato a macchia d’olio. Le 

voci di una rivoluzione incombente erano però ineluttabilmente giunte 

fino al marchese il quale, terrorizzato dall’idea di veder perduti tutti i 

suoi poteri e i suoi privilegi, aveva dato vita ad una sanguinosa 

repressione. In un lampo la tensione, l’odio e la paura erano sfociate in ciò 

che Saerhouw mai avrebbe desiderato accadesse: una guerra civile. La 

reggia aveva finalmente trovato il coraggio di reagire. 

Incatenato alla vita per volere della morte, al sommo pensiero e al 

potere per mano di una forza contraria alla luce, Saerhouw aveva a quel 

tempo maturato la sua essenza: egli non poteva permettersi di smarrire 

tutto ciò a cui l’imperfezione radicata nel suo corpo aveva faticosamente 

dato forma fin dalla sua creazione. Avvertendo la disfatta farsi sempre 

più concreta, il marchese aveva presto radunato i suoi sostenitori più 

fidati e ordinato loro di organizzare una fuga. Così era avvenuto o, 

quantomeno, sarebbe dovuto avvenire, una notte. 



 

63 

In procinto di abbracciare la sua maturazione, Saerhouw si era visto 

costretto a sospendere il suo distorto processo interiore per dare ascolto al 

primario istinto di autoconservazione. La reggia non era più un luogo 

sicuro per lui: se avesse esitato ancora, presto egli sarebbe stato catturato 

e rinchiuso. 

Così un giorno, al calare delle tenebre, Saerhouw e i suoi affiliati 

avevano abbandonato il mondo oscuro. Non appena Nagaar ne era 

venuto a conoscenza, aveva diramato un ordine di cattura nella 

maggiorparte delle terre conosciute. Centinaia di creatori, in entrambe le 

dimensioni, si erano messi sulle tracce del famigerato stregone viola. 

Squadre di sentinelle erano state inviate dalla reggia allo scopo di 

scandagliare tutte le terre conosciute.   Nonostante i numerosi sforzi, 

però, lo stregone viola non era mai stato rintracciato. Egli sembrava 

svanito nel nulla, e di fatto lo era, ma solo in parte.  

Il suo corpo e la sua mente avevano trovato la pace in un luogo di 

tenebre e silenzi, sospeso sulle terre del passato. In quel mondo piccolo e 

inospitale, Saerhouw aveva fatto la conoscenza di Sewa, un giovane 

immortale nero. Una mente acerba, facilmente leggibile, penetrabile e 

contaminabile per uno stregone, ancor più per un marchese bianco. La 

giovane creatura, figlia e serva dell’Irreale, aveva accolto Saerhouw e 

occultato la sua presenza nella propria terra d’origine, mentre lo stregone 

metteva in atto la sua ultima, inesorabile mossa. 

Ritrovandosi tra le ombre di quel luogo, infatti, Saerhouw aveva avuto 

accesso a una nuova forma di meditazione, talmente alta e, al contempo, 

abissale, da permettere allo stregone di individuare illusoriamente un 

proprio centro e una propria, apparente definizione. In quel vuoto senza 

fine, i suoi impenetrabili occhi viola avevano scorto un possibile punto di 

arrivo, mentre la sua anima si era fatta, nei confronti di quest’ultimo, 

sempre meno distante. 

Egli aveva progredito, arrivando a saper scorgere, anche se solamente 

tramite l’intelletto, l’intersezione assoluta. Dinanzi a lui, ora, si 

stagliavano la sommità e il fondo. 
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La morte era fonte di vita, e lui era fonte di morte. La morte prospera, 

la vita abbatte: questo era sempre stato il fondamento della sua natura, 

ma solo ora lo stregone stava finalmente per abbracciarlo a pieno. Per 

mezzo della sua innata compatibilità con l’oscurità, Saerhouw era riuscito 

a sfuggire dalla realtà matrigna per poter contemplare le sue vere origini 

e imbattersi per la prima volta nella vera madre del suo essere: la morte. 

Egli l’aveva sempre cercata, fin dal giorno della sua creazione. Giunto a 

quel punto, il solo obiettivo al quale il marchese bianco aspirava era 

l’unificazione. Il completamento eterno. 

Così, scivolando in un oceano di silenzio, senza centro né principio, 

Saerhouw aveva cominciato il suo viaggio nell’oltremondo. Il suo io 

interiore si era fatto sempre più sottile, rimpicciolendosi e vorticando, 

come risucchiato dal turbine di una spirale, ma senza mai smarrirsi del 

tutto. La sua essenza si era progressivamente allineata alle incorruttibili 

sinfonie del tempo, dello spazio e dell’equilibrio, danzando con esse e, 

infine, adagiandosi improvvisamente sul margine di una nuova terra, al 

limite dei sogni. 

Mai prima d’allora Saerhouw era stato così spiritualmente vicino a un 

Essere comune, Fulcro di ogni orbita, Modello primordiale, Motore 

immobile, Progetto immutabile.   

Lo stregone, nella sua essenzialità, aveva saputo varcare ogni soglia, 

lasciando evaporare i suoi pensieri, sospendendosi nel nulla, divenendo 

ombra su ombra e luce su luce, seppure preservando il proprio nucleo e 

trascinandosi appresso la propria energia vitale. 

 Solo allora Saerhouw aveva potuto vederla. Una luce, tanto 

meravigliosa quanto terribile, ora nitida e circoscritta dinanzi ai suoi 

occhi. Una sagoma, sempre meno distante, via via sempre più definita. Il 

marchese poteva quasi percepirne lo schema, la sua oscura complessità, la 

sua lampante semplicità. 

Un Enigma, sempre più a portata di una mente malata e malvagia.   

Un'unione imminente, che solamente Vaerda avrebbe potuto impedire, 

se solo persino quel presunto Dio non fosse cascato nel tranello della 

somma imperfezione. 
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La realtà, fluida e inafferrabile, era così sgorgata dalle candide membra 

del sommo creatore, per poi scorrere placidamente in direzione del 

diavolo, famelico portatore del male assoluto. 

A un tratto, però, qualcosa si era arrestato. I due opposti, così attratti 

l’uno dall’altro, si erano scrutati nel silenzio di quel luogo immateriale. 

L’Enigma era giunto a un solo passo dalla mano di Saerhouw, eppure 

sembrava ancora rifiutare la sua essenza. Solo a questo punto, Vaerda 

aveva intuito l’inganno, ma era troppo tardi. In uno scatto disarmonico, 

infatti, Saerhouw aveva strappato la reliquia dalle mani del suo stesso 

creatore, arraffandola con furia, inoculandola forzatamente dentro di sé e 

consumandola con la foga efferata una bestia famelica. Nelle vene di 

quest’ultima l’enigma era arso, evaporando.    

In un istante, poi, il marchese era sfuggito dal limbo, riemergendo nella 

realtà. 

Una volta spalancati gli occhi, Saerhouw era scattato in piedi. 

Ansimava. Egli aveva tastato ogni superficie del proprio corpo, 

disorientato, per poi aprire lentamente la mano e stare a osservare. Ed 

ecco il miracolo: pigramente, diramandosi, un fluido era affiorato dalla 

fredda pelle, cristallizzandosi a contatto con l’esterno. Un piccolo 

grappolo di gemme viola, mutevoli e trasparenti, aveva aggrovigliato le 

esili dita dello stregone. Una meraviglia, ma solo per i suoi stessi occhi. 

Una definizione, naturalmente incompleta. Un marchio. Uno stampo. 

Ora, egli era in possesso degli strumenti e delle capacità. Ora, c’era una 

speranza di placare il suo atroce tormento. 

Nulla poteva più impedire alla follia di Saerhouw di soffocare ogni 

singola vita. 
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X 

Strade perdute 
 

 

 

“Da non crederci”, aveva sussurrato Thork, con lo sguardo smarrito 

nel vuoto. Fino ad allora, il rivendiano se ne era stato silenziosamente 

accovacciato alle spalle di Sewa, mentre quest’ultimo narrava le origini 

del suo antico maestro. 

“Come è possibile che quel mostro non sia stato ancora in grado di 

ucciderci tutti?”, aveva continuato Rapto a gran voce, manifestando la 

rozzezza tipica della sua specie. 

“Perché non ne ha avuto il tempo”, aveva subito suggerito Sarrok, 

prima di cedere nuovamente la parola all’immortale nero. 

Nagaar mise l’intera realtà sulle sue tracce e non passò molto tempo 

prima che gli stregoni lo scovarono. Egli sapeva di non poter fare molto 

per evitare la propria cattura. Prima che questa avvenisse, però, 

Saerhouw detenne l'influenza necessaria a dare vita alla tua antica 

identità. Con le poche forze che aveva, gettò un seme per il suo ritorno”, 

aveva spiegato Sewa, questa volta rivolgendosi a Ewoiy. Quest’ultimo era 

muto e pensieroso, completamente assorto nelle rimembranze della sua 

vecchia vita. 

“La scissione di Kurdhan ridusse lo stregone fragile e impotente. Fu 

allora che Nagaar lo trovò, lo affrontò e lo vinse, strappandogli l'ametista 

prima che fosse troppo tardi. In seguito, i ribelli internarono l’aberrazione 

nelle segrete della sua stessa reggia, fermamente convinti che da lì non se 

ne sarebbe mai più andata. Essi si sbagliavano: una imperfezione come 

quella non può essere oppressa”, aveva aggiunto l’immortale nero il 

quale, poco a poco, sembrava aver riacquistato un poco di lucidità. Erano 

decenni che egli non aveva il piacere di parlare o interagire con qualcuno 

e, ancor più, di essere ascoltato con tale attenzione. 
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“Eppure lui è riuscito a fuggire, e ora la realtà è nuovamente sotto 

attacco”, aveva concluso Ewoiy, incrociando il suo sguardo sofferente con 

quello stravolto e alienato di Sewa. 

Un velo di silenzio si era insinuato tra le quattro figure. 

“Ragioniamo”, aveva esordito all'improvviso Ewoiy, con rinnovata 

fermezza. “Di cosa necessita Saerhouw per poter adempiere al suo 

compito? Strumenti e capacità. Potere ed Enigma. Giusto? Soffermiamoci 

sul primo. Come potrebbe impadronirsene, in breve tempo?”, aveva 

continuato l’immortale, gesticolando e camminando nervosamente sotto 

gli occhi dei suoi compagni. 

“In molti modi…”, aveva osservato Sarrok, visibilmente scoraggiato e 

irrequieto. 

“Certamente, ma a lui ne serve parecchio. E, cosa più importante, gli 

serve adesso. Quale fonte potrebbe garantirglielo?”, aveva domandato 

ancora una volta Ewoiy, nervoso. 

Dopo qualche istante di riflessione, Sewa aveva improvvisamente 

spalancato gli occhi, come colto da un’intuizione fulminea. 

“Hemeraldame!”, aveva esclamato l’immortale nero, balzando in piedi 

accanto ai tre compagni. 

“Seguitemi! Subito!”, aveva poi ordinato Sewa, iniziando a correre 

goffamente in direzione dell’entroterra. Dinanzi a quella reazione così 

imprevedibile, Thork ed Ewoiy si erano rapidamente scambiati 

un’occhiata di sgomento, prima di gettarsi all’inseguimento 

dell’immortale nero. Alle loro spalle, Sarrok si era anch’egli messo sulle 

loro tracce, tentando di destreggiarsi tra i resti dell’antica abitazione e le 

decine di spuntoni di roccia che tappezzavano il suolo. 

“Saerhouw aveva molti segreti e, si dà il caso che uno di questi sia 

sepolto proprio qui!”, aveva esordito Sewa, mentre procedeva a passo 

spedito. 

“Qui? Di cosa parli? Frena un po’ quelle gambe!”, aveva ruggito Thork 

dalle retrovie, mentre prestava soccorso a Sarrok, evidentemente incapace 

di orientarsi in quel regno di tenebre. 
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“Una reliquia, intendi?”, aveva domandato Ewoiy, affiancando 

l’immortale nero con fare ossessivo. 

“Qualcosa di simile. Una creatura, forse. Non ricordo e non penso che 

saprei distinguere”, aveva farfugliato Sewa, intento a procedere senza 

sosta attraverso le lande sterili e desolate della sua terra. 

Piano piano, la compagnia era giunta sul limitare di un precipizio; la 

culla della distruzione, che essi avevano già potuto ammirare 

precedentemente. 

“Sono certo che sia qui”, aveva bofonchiato per l’ennesima volta Sewa, 

tastando il suolo con i piedi per cercare delle rientranze tramite le quali 

calarsi. I due immortali e il rivendiano, osservando la scena e intuendo le 

intenzioni del loro compagno, si erano sporti con cautela sullo 

strapiombo, osservandone con preoccupazione i pendii scoscesi. 

“Dobbiamo scendere?”, aveva domandato Thork con aria sbigottita, 

nonostante potesse intuire la risposta. 

“Andate. Io vi aspetto qui”, aveva bisbigliato Sarrok, accovacciandosi a 

terra con la consapevolezza di non poter affrontare in alcun modo la sfida 

che gli si parava dinanzi. 

Senza ulteriori indugi, i tre compagni si erano calati lungo il pendio, 

abbandonando l’immortale nell’oscurità e nel silenzio di quel luogo 

inanimato. Dopo aver percorso pochi passi verso il fondo del baratro, 

Ewoiy aveva fin da subito avvertito qualcosa di strano. Un disturbo 

sensoriale e spirituale, simile a un fischio, sottile ma costante, che andava 

via via intensificandosi quanto più ci si addentrava nell’abisso. La fonte 

di quello stridio perforante non poteva essere nient’altro che un’opera 

maledetta, abbandonata nelle tenebre di quel cratere moltissimo tempo 

prima, conficcata a forza nella realtà. 

Discendendo lungo il ripido declivio di rocce taglienti come lame, i tre 

compagni avevano presto scorto, più sotto, una rientranza dal cui interno 

sembrava provenire uno strano bagliore soffuso e verdastro. Era lì il 

nascondiglio. 
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Dopo averlo individuato, i tre lo avevano raggiunto in breve tempo, 

lasciandosi scivolare lungo la scarpata e atterrando su di una stretta 

sporgenza adiacente allo stretto ingresso della cavità. 

“Ci siamo! Dovrebbe trovarsi qui”, aveva esordito Sewa, tendendo la 

mano a Ewoiy per aiutarlo a percorrere gli ultimi passi che lo separavano 

dall’ingresso dell’insenatura. 

“Saerhouw è stato quaggiù, dunque…”, aveva sussurrato l’immortale, 

pensieroso e guardingo, mentre una fredda brezza gli smuoveva la folta 

capigliatura grigiastra. 

“...E presto ci tornerà, quindi sbrighiamoci”, aveva esclamato Thork 

per mezzo della sua voce rauca e graffiante, procedendo con coraggio in 

direzione dell’entrata della grotta. 

Contemporaneamente, sul limitare del cratere, Sarrok attendeva con 

pazienza, rannicchiato al suolo per proteggersi dal vento. L’aria intorno a 

lui era fredda e umida, e il silenzio sovrastava ogni cosa. 

A un tratto, aguzzando l’udito in cerca di un segnale dal cratere, egli 

aveva captato un lieve fruscio, breve e apparentemente innaturale, come 

se il rapido movimento di qualcuno avesse smosso per un istante l’aria 

alle sue spalle. Tentando di comprendere cosa gli aveva indotto quel 

timido brivido che si era insinuato al di sotto della sua pelle, Sarrok aveva 

percepito un senso di inquietudine che, in pochi istanti, era accresciuto 

fino a soffocare i pensieri di quella mente di ferro, destabilizzandone le 

emozioni e facendo proliferare in essa le incertezze. Un’infezione 

incontrollabile, indotta da qualcuno. Qualcosa di oscuro era in arrivo. 

Poteva sentirli: erano dei passi lenti e leggeri. Due uomini, due immortali, 

o qualcosa di simile. C’erano. Erano vicini. Accanto! No, dietro! Ora 

davanti! 

Con uno scatto, la mano tremante di Sarrok si era aggrappata 

saldamente all’impugnatura della sua spada, stritolandola senza che egli 

se ne rendesse conto. Con un rapido movimento, poi, l’immortale si era 

voltato in direzione delle due presenze, affondando la lunga lama nel 

buio, quasi come per volersene disfare una volta per tutte. Egli si 

avvertiva cieco, piccolo e impotente. Sapeva per certo di non essere solo. 
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In poco tempo, l’immortale si era ritrovato a lottare contro se stesso, 

dimenandosi e lanciando grida disperate, mentre due figure transitavano 

inosservate a pochi passi da lui, puntando in direzione della voragine. 

Nelle profondità di quest’ultima, gli echi delle grida di Sarrok erano 

giunti fino alle orecchie dei tre compagni, i quali si erano subito scambiati 

degli sguardi inorriditi. 

“Sarrok!”, aveva strillato Thork, lanciandosi al di fuori della cavità e 

scrutando con meticolosa attenzione la sommità del cratere, nella 

speranza di scorgere il profilo dell’immortale. Non ricevendo risposta, il 

rivendiano era zompato sulla parete di roccia, aggrappandosi a essa con i 

lunghi artigli, per poi farsi forza e iniziare una estenuante, disperata 

risalita. Al contempo, anche Ewoiy aveva tentato di arrampicarsi quanto 

più in fretta aveva potuto, faticando però a fare presa sulle pareti 

scivolose e taglienti. 

Le urla strazianti dell’immortale non accennavano a interrompersi, 

nemmeno per un istante. 

“Stiamo arrivando, resisti!”, aveva ruggito più volte Rapto, sempre più 

ansimante e sfiancato per via dello sforzo, prima di notare qualcosa. Una 

sagoma, immobile, in piedi su un tratto della scarpata adiacente a lui. 

Alla vista di quel profilo, il rivendiano si era istantaneamente paralizzato, 

rabbrividendo. Lo aveva riconosciuto immediatamente. 

“Ragazzo! Cosa ci fai qui?”, aveva domandato Thork in direzione 

dell’oscura sagoma, affannato e spiazzato. 

Senza perdere tempo in futili chiacchiere, Thryes si era mosso con fare 

minaccioso in direzione del rivendiano il quale, inconsapevole di quanto 

stesse per accadere, era rimasto appeso alla parete. 

“Cosa hai intenzione di fare?!”, aveva urlato a gran voce Thork 

notando improvvisamente che, nella mano destra, il comandante stava 

impugnando una lunga spada. 

Thane non sembrava voler arrestare la sua avanzata: il rivendiano, a 

quel punto, non aveva avuto scelta. Compiuto un ultimo balzo, infatti, 

egli era scattato in piedi, mettendosi sulla difensiva. Un istante dopo, il 

freddo metallo della lama si era incrociato con i poderosi artigli del 
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rivendiano, generando delle piccole scintille che avevano illuminato per 

un istante i volti dei due sfidanti. A quell’affondo ne era subito seguito un 

altro, altrettanto furioso e spietato, che Rapto non aveva esitato a 

respingere, ruggendo. 

Nel frattempo Ewoiy, che aveva potuto udire il frastuono provocato 

dallo scontro anche dal fondo della scarpata, aveva immediatamente 

compreso quanto stesse accadendo. Facendo appello a tutte le sue nuove 

energie, egli aveva spalancato di scatto i palmi delle mani, lasciando 

scaturire da essi un forte bagliore bianco, che aveva rischiarato per un 

istante l’intero cratere. Individuato il punto esatto dello scontro, 

l’immortale aveva fatto scaturire un flusso di potere, originatosi dal 

centro del suo petto, che aveva risalito la scarpata e centrato in pieno la 

sagoma del giovane comandante, facendogli perdere l’appoggio con il 

terreno. Travolto, Thryes era stato sbalzato via dalla roccia sulla quale 

sostava, per poi precipitare lungo la ripida scarpata, fino a schiantarsi 

rovinosamente al di sopra di una sporgenza, proprio a pochi passi dallo 

stesso Ewoiy. Negli istanti seguenti, un lago di sangue aveva circondato il 

corpo del giovane, immobile. Non appena l’eco dello schianto aveva 

cessato di rimbombare tra le ampie pareti della voragine, l’immortale si 

era fatto più vicino alla carcassa dilaniata. Accovacciatosi al di sopra di 

quest’ultima, poi, l’aveva illuminata per mezzo della sua energia, 

riuscendo così a scorgere il marchio impresso in prossimità dell’occhio 

serrato del giovane uomo. 

“Sei arrivato tardi!”, aveva sussurrato rabbiosamente Ewoiy, 

afferrando il corpo dell’uomo per le spalle e portandoselo dinanzi agli 

occhi, per poi scagliarlo nuovamente a terra con disprezzo. 

Nel frattempo, Thork era finalmente affiorato dal cratere. Con grande 

fatica, egli aveva tentato di avvicinare Sarrok, ormai totalmente fuori di 

sé. L’immortale, sudato e sfiancato, urlava senza sosta, sbandava, menava 

colpi a vuoto, cadeva e si rialzava. Il rivendiano non poteva placare il suo 

strazio in nessun modo: il leader sembrava totalmente perduto, affetto da 

una malattia insanabile. 
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“Rapto! Cosa diamine sta succedendo!?”, aveva strillato Ewoiy dal 

fondo del cratere, senza però ottenere altra risposta che le grida incessanti 

del suo compagno. L’immortale si era dunque messo nuovamente 

all’opera, tentando più volte di risalire il pendio, sempre fallendo. In 

procinto di urlare ancora una volta il nome del rivendiano, però, Ewoiy 

aveva udito un brivido squarciargli il corpo. Abbassando lo sguardo, 

infatti, l’immortale aveva potuto scorgere una lama insanguinata 

fuoriuscirgli dal costato. Un’esplosione di dolore lo aveva deflagrato. 

In un impeto di furore, Ewoiy si era voltato, ancora con la lama 

conficcata nel petto, afferrando Thryes per la gola, sollevandolo e 

proiettandolo di forza contro la parete retrostante. Dopodiché, egli aveva 

provveduto a sfilare la spada dal proprio corpo, lacerandosi interamente 

le mani nel farlo. Nemmeno il tempo di capire cos’era avvenuto, che 

Thryes si era ritrovato nuovamente faccia a faccia con l’immortale dagli 

occhi bianchi, il quale aveva prontamente scaricato su di lui una quantità 

di energia tale da comprimere il corpo del comandante contro i massi 

freddi e taglienti. Come se non bastasse, poi, Ewoiy aveva recuperato la 

spada del giovane comandante, affondandola a colpo sicuro proprio nel 

cuore corrotto di quest’ultimo, arrivando addirittura a scalfire la roccia 

retrostante. 

“Non provare a muoverti, mostro schifoso”, aveva sbraitato Ewoiy in 

faccia al suo avversario, premendo con forza sul manico della spada per 

accertarsi di aver spinto quest’ultima fino a quanto più in profondità 

poteva andare, nonostante la sommità della lama fosse già incastonata 

nella pietra. 

Thryes non sembrava voler mollare. Non solo: egli non sembrava 

nemmeno capace di provare alcun tipo di dolore fisico. Egli era divenuto 

solamente un’arma; una bestia insaziabile e affamata di vita. I suoi occhi 

si erano fatti grigi e velati. 

Mentre Thork ed Ewoiy erano impegnati, la cava era rimasta quasi del 

tutto indifesa. Al suo interno, solo Sewa era rimasto di guardia, 

speranzoso di veder tornare i suoi compagni quanto più presto possibile. 

Quel luogo non gli piaceva affatto. In quella reliquia, che appariva 
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all’occhio come un’enorme formazione di cristalli verdastri, era 

imprigionata da secoli una traccia indelebile della passata essenza del suo 

antico maestro, il cui ricordo tormentava tuttora la sua fragile mente. La 

sola vicinanza con Hemeraldame era, per l’immortale nero, fonte di 

indicibile angoscia e malessere. 

Non sapendo come stemperare la tensione di quegli attimi incessanti, 

Sewa si era messo a gironzolare per la cavità, con lo sguardo 

maniacalmente fisso sull’ingresso di quest’ultima, attanagliato dal 

presentimento che quello spazio vuoto, presto, si sarebbe colmato per 

mezzo di una presenza sgradita. L’immortale nero tremava. Era 

irrequieto, e tentava in ogni modo di evitare il contatto visivo con la 

reliquia. Quest’ultima, al suo centro, sembrava acquisire le sembianze di 

un volto distorto e orribile. Quella statua sembrava a tutti gli effetti viva: 

un servo, da sempre in attesa del suo padrone. 

A un tratto, Sewa aveva smesso di camminare. Con estrema lentezza 

egli aveva, ancora una volta, puntato i suoi occhi in direzione 

dell’ingresso. 

Un sottile soffio di vento si era introdotto nella grotta. 

All’improvviso, ogni cosa sembrava essersi fatta immobile, come se il 

concetto stesso di esistenza avesse pian piano abbandonato quel luogo. 

Ogni cosa era divenuta il suo imperfetto contrario. 

Saerhouw era apparso dal nulla. 

“NO! Non può essere! Vattene!”, aveva strillato Sewa con quanto fiato 

aveva in gola, indietreggiando rapidamente e accasciandosi sulla reliquia 

alle sue spalle, interamente devastato. 

I suoi occhi, alla vista di quel mostro, si erano spalancati in un modo 

irreale, mentre il suo pallido viso aveva assunto all’istante un’espressione 

di terrore puro. Ancora un altro grido terrificante e, poi, persino la sua 

voce si era immobilizzata; bloccata in gola. 

Sewa era scivolato a terra, rattrappito, pallido e ansimante, con gli 

occhi persi nel vuoto che sormontava la sua testa. 

“Anche io sono felice di rivederti, dopo così tanto tempo”, aveva 

esordito lo stregone viola con dolcezza, camminando in direzione del suo 
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antico compagno. Quest’ultimo, ormai incapace di ragionare, udendo 

nuovamente la voce del diavolo, si era istintivamente lasciato andare in 

uno spasmo isterico, per poi irrigidirsi nuovamente subito dopo e tornare 

in uno stato di quiete. Nel frattempo, Saerhouw era giunto proprio 

accanto a lui. Con fare delicato, lo stregone si era inginocchiato dinanzi al 

corpo inerme di Sewa, per poi allungare la sua esile mano in direzione 

della fronte dell’immortale e accarezzarne la superficie con rinnovata 

gentilezza, scostandogli leggermente i capelli dal viso stravolto. 

Lentamente poi, la mano di Saerhouw era scivolata lungo le pallide 

guance di Sewa, per arrivare a tastarne il mento. A quel punto, le dita 

dello stregone avevano abbracciato il tenue collo della creatura, 

afferrandolo via via sempre più saldamente. La dolce stretta si era fatta 

sempre più forte, spietata e rigida. L’immortale nero aveva cominciato ad 

annaspare, poi a soffocare, senza però accennare ad alcuna reazione 

sensata. 

Quegli istanti, così densi, erano trascorsi troppo lentamente per 

entrambi. 

“Lasciati”, aveva sussurrato Saerhouw, con occhi sereni e voce 

tremante. Lo stregone non riusciva a posare lo sguardo sul volto 

sofferente di Sewa, esattamente come le sue fragili dita non riuscivano a 

imprimere la forza necessaria per togliergli la vita. A un tratto, infine, 

l’immortale nero era tornato a respirare. 

Senza sapere neanche il perché di quel suo gesto, lo stregone aveva 

goffamente stretto a sé il corpo irrigidito e immobile del suo allievo, come 

per abbracciarlo, ma senza riuscire a portare a termine nemmeno quel 

semplice atto. Dopodiché, Saerhouw aveva adagiato il corpo di Sewa sui 

cristalli, levandosi in piedi e appoggiando il palmo della sua mano sulla 

liscia sommità della reliquia. In un guizzo, tutta la luce incastonata nelle 

fitte venature di Hemeraldame era confluita verso l’alto. L’energia vitale 

che la reliquia aveva sottratto nel tempo alle anime in viaggio verso le 

terre del passato si era riversata nelle membra del suo padrone. 

Searhouw, rinvigorito, sospirava. Ora, nelle sue carni aleggiavano le 

ombre di centinaia di anime, ciascuna delle quali destinataria di potere e 
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portatrice di coscienza. In un solo gesto, lo stregone era divenuto 

implacabile. 

Dal fondo del cratere, Ewoiy non aveva potuto fare altro che osservare 

un bagliore accecante fuoriuscire dalla cavità nella quale la reliquia era 

stata sepolta. Subito dopo, l’intero mondo era stato inondato dal fragore 

di una esplosione devastante. 

In un lampo, infatti, una delle pareti della voragine si era 

completamente riversata su quest’ultima, disgregandosi e scagliando 

tutt’attorno una tremenda pioggia di detriti. In mezzo a tutto questo, sia 

Saerhouw che Thryes si erano smaterializzati nell’aria, abbandonando 

quella terra per sempre. 
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XI 

Decaduti 
 

 

 

Il portale si era spalancato nel mezzo della piana. In un lampo, due 

figure erano comparse dal nulla: la prima era alta e gracile, la seconda di 

statura media e corporatura decisamente più proporzionata. 

 Casa”, aveva sussurrato lo stregone viola, gettando prima uno 

sguardo verso il basso, in direzione del giovane comandante, poi ancora 

più sotto, in direzione della terra sotto i suoi piedi, arida e sterile. 

Nella landa degli stregoni era in corso una tempesta di sabbia, un 

fenomeno tutt’altro che raro in un mondo così vasto e instabile. Il vento 

soffiava con furia implacabile, sollevando tanto pulviscolo da oscurare il 

cielo. 

Dopo una breve sosta per guardarsi attorno, i due avevano cominciato 

a muoversi in direzione di un'imponente scarpata rocciosa, la quale 

sorgeva proprio lì vicino. Thryes aveva cominciato a zoppicare 

vistosamente, senza però mai osare lamentarsi: la potenza di Ewoiy gli 

aveva sbriciolato le ossa. Tuttavia, la maledizione donatagli dal suo 

maestro, presto, lo avrebbe risanato completamente. 

Affiancandosi alla formazione rocciosa, Saerhouw aveva indicato 

l’imboccatura di una stretta grotta, simile a una crepa. Sulla soglia 

d’ingresso di quest’ultima, era appostata una figura mostruosa. 

“A quanto pare si è dato da fare, il bestione”, aveva sghignazzato 

Saerhouw con aria innocente, notando un paio di cadaveri, 

probabilmente appartenenti a stregoni, smembrati e adagiati a pochi 

passi dall’imponente sagoma del ragno bianco. Quest’ultimo, non appena 

aveva posato i suoi enormi occhi sul fragile profilo del suo padrone, 

aveva emesso un lieve ruggito, per poi agitarsi un poco e muovere le 

zampe con nervosismo. 
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“Abbiamo avuto un leggero contrattempo”, si era ironicamente 

giustificato lo stregone, procedendo a passo svelto in direzione della 

cavità. Una volta giunto dinanzi al mostro, Saerhouw aveva sbirciato 

rapidamente all’interno della grotta, fredda e ombrosa, senza però notare 

nulla di insolito. A quel punto, con aria delusa ma serena, si era 

nuovamente rivolto all’imponente ragno bianco. 

“Anche tu sei in ritardo! Meglio così”, aveva sentenziato Saerhouw, 

prima di materializzare nella sua mano una sottile lama scintillante e 

liberare un colpo fulmineo e silenzioso ad altezza d’uomo. Poco a poco, 

dal fianco della mostruosa creatura era sgorgato un copioso rivolo di 

sangue nero, che, silenziosamente, era scivolato lungo tutto il corpo 

dell’abominio, per poi inzuppare il terreno sottostante. In risposta al 

gesto cruento del suo creatore, il ragno bianco si era limitato ad accennare 

una tenue smorfia di dolore. 

“Lascia che sgorghi il più possibile. Diamoci da fare!”, aveva ordinato 

lo stregone, inginocchiandosi al suolo e tendendo le mani a terra, per poi 

chiudere gli occhi e assumere un’aria rilassata. 

Per qualche istante, il respiro quieto e profondo dello stregone era 

rimbombato nella caverna, giungendo fino alle profondità della terra. 

Accanto a Saerhouw, il flusso nero era ristagnato nelle crepe del suolo 

roccioso, per poi tracimare, discendere nelle tenebre della cavità e 

precipitare nel vuoto per decine di metri, fino a tuffarsi in un vasto bacino 

d’acqua sotterraneo e disperdersi in esso. Lentamente, un invisibile e 

impalpabile flusso di energia vitale aveva preso a sfociare con costanza 

dalle esili braccia di Saerhouw, per poi cingere e penetrare il sangue 

maledetto, energizzandolo e gettando le basi per una nuova forma di 

esistenza, incompleta, crudele e instancabilmente assetata di vita, nonché 

dispensatrice di morte. 

Poi, il respiro dello stregone si era fatto lieve e silenzioso. Egli aveva 

dischiuso i suoi terribili occhi viola. 

“Non ci resta che attendere”, aveva farfugliato Saerhouw, levandosi in 

piedi. 

“Di cosa parli?”, aveva domandato Thryes sommessamente. 
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“Mio caro… Presto vedrai”, aveva risposto il diavolo, dando le spalle 

alla grotta. Proprio da quest’ultima, infatti, era improvvisamente emerso 

l’eco di un gemito soffocato e lontano. Un lamento animalesco e istintivo, 

scaturito da qualcosa di ancora totalmente informe, come una sorta di 

larva. 

“Hai sentito? Il miracolo!”, aveva strillato lo stregone viola, 

sbracciandosi in modo violento. A un tratto, però, quel ghigno 

compiaciuto gli era morto sul volto. 

“Abbiamo dei visitatori”, aveva sentenziato Saerhouw con tono freddo, 

strizzando gli occhi e notando dei profili poco distanti, immersi nella 

coltre di polvere in movimento. 

Thryes aveva sguainato la spada in un lampo, facendosi avanti ad 

ampie falcate. Il ragno bianco, invece, aveva cominciato a trottare in 

direzione della pianura, ruggendo a ogni balzo e facendo tremare il 

terreno. 

“Lasciatemene uno”, aveva ordinato Saerhouw, soddisfatto della 

spietata ferocia dei suoi figliastri. 

In breve tempo, infatti, l’uomo e la bestia erano svaniti nella tempesta, 

dinanzi allo stregone. Dopo alcuni istanti di quiete, si erano finalmente 

udite delle urla. Solo a tal punto, anche lo stregone viola aveva 

abbandonato la cava, inoltrandosi nella landa desolata. 

Mosso qualche passo nella nebbia, Saerhouw aveva potuto osservare 

quanto era appena accaduto in sua assenza: giunto sul posto, egli si era 

infatti imbattuto nei freschi brandelli di uno dei suoi fratelli. A pochi 

passi da questi, Thryes teneva inchiodato a terra, per mezzo della spada, 

un altro stregone. Era vivo, ma privo di entrambe le mani e, oramai, 

totalmente inoffensivo. 

Non appena lo sguardo alienato di Saerhouw aveva incrociato quello 

dello stregone, quest’ultimo aveva cessato di emettere alcun lamento: i 

suoi occhi si erano subito spalancati. Il suo cuore, poi, aveva preso a 

battere con foga disperata. 

“Eccoti qui”, aveva sussurrato Saerhouw, inginocchiandosi e 

afferrando la testa dello stregone con entrambe le mani. A quel punto, per 
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un istante, le pupille demoniache del diavolo si erano assottigliate sempre 

di più, fino a scomparire per intero, sovrastate e sommerse dall’oceano 

viola che le circondava. 

“Ottimo. Alla reggia nessuno sospetta nulla, per il momento”, aveva 

affermato Saerhouw, mollando il capo e la nuca del povero allievo. 

“Se tu dovessi tornare indietro, ti chiederei di complimentarti con il tuo 

padrone da parte mia. Ha fatto davvero un ottimo lavoro, non ti pare? 

Sono sicuro che sarebbe molto divertente, se solo tu dovessi tornare…”, 

aveva balbettato confusamente lo stregone viola, assumendo tutt’a un 

tratto un atteggiamento instabile e minaccioso, per poi afferrare in un 

lampo la testa del suo compagno e sbatterla violentemente contro la 

roccia retrostante. 

“Fortunato, non credete? Non vedrà il suo mondo crollare”, aveva 

sussurrato Saerhouw, rialzandosi. Le sue mani grondavano di sangue. 

Nel frattempo dalla base della scarpata, sul limitare della pianura, si 

udivano provenire centinaia e centinaia di guaiti, sempre più forti e 

orridi, ormai simili a delle urla bestiali. Udendo questo atroce frastuono, 

il ragno bianco era scattato in direzione della cava. Una volta raggiunto 

quel luogo, egli aveva spalancato le poderose fauci ed emesso con foga un 

potente ruggito. L’intera grotta aveva tremato, così come il suolo della 

piana. 

“Quanti sono?”, aveva domandato Thryes al suo maestro, rimanendo 

in ascolto. 

“Si moltiplicano ogni istante che passa. La terra e la roccia là sotto, sul 

fondo della grotta, ribolle; brulica di sangue. Quanto più attenderemo, 

tanto più essi si fortificheranno”, aveva risposto il diavolo, serio ed 

eccitato. Finalmente, forse, egli ce l’avrebbe fatta. 

 

Una macchia bianca e sfuocata lampeggiava dinanzi agli occhi di 

Ewoiy. Costui, inerme, giaceva sul fondo della voragine da diverso 

tempo, ricoperto da un velo sottile di polvere grigiastra: l’esplosione 

generata dalla distruzione della reliquia non solo lo aveva reso 
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incosciente, ma lo aveva anche sepolto sotto copiosa pioggia di detriti, 

pesanti e affilati. 

Man mano che Ewoiy riprendeva coscienza, dinanzi ai suoi occhi 

socchiusi si era progressivamente delineato il profilo di un volto, dalla 

pelle liscia e bianca, ora chino su di lui. Tutt’attorno al corpo 

dell’immortale, brillavano soffusamente i bagliori di alcune torce. Egli 

udiva risuonare da ogni parte decine di voci, vaghe e distorte, come 

frutto di allucinazioni. 

“Mio signore. Ne abbiamo trovato un altro!”, aveva avvertito 

l’immortale riecheggiare in lontananza, proprio mentre si ridestava. La 

testa gli doleva da impazzire. 

Tutt’a un tratto, finalmente, Ewoiy aveva spalancato del tutto gli occhi, 

per poi raccattare con le mani la prima roccia che era riuscito a trovare e 

sferrare con prontezza un colpo sordo e violento, centrando in pieno 

volto la creatura che sostava china su di lui, intenta a scrutare ogni 

centimetro del suo corpo. Quest’ultima, in seguito al violentissimo 

impatto, era subito balzata via. In un istante, decine di sagome avevano 

prontamente accerchiato Ewoiy, ancora confuso, sovrastandolo. 

“Tiratelo su!”, aveva strillato l’essere dalla pelle bianca, dolorante e 

furioso, mentre si stringeva il volto tra le mani. L’immortale era stato 

afferrato da decine di rozze mani, per poi essere rapidamente sollevato, 

immobilizzato e portato di peso dinanzi a colui che egli stesso aveva 

appena aggredito. 

“Ti abbiamo trovato, alla fine!”, aveva sussurrato con cattiveria l’essere 

dal volto bianco, accostandosi minacciosamente all’orecchio 

dell’immortale. 

“Dove si trova Ranko?”, aveva domandato, in seguito. 

Sentendo quel nome, Ewoiy era stato attraversato da una moltitudine 

di sensazioni. 

“Il demone mi ha condotto qui. Lui vive in me, ora”, aveva risposto 

seccamente l’immortale, infastidito dai modi bruschi e dall’ignoranza del 

suo rancoroso interlocutore. “Voi chi sareste?”, aveva continuato Ewoiy, 

rivolgendosi con fare di sfida alla creatura dal volto candido, suscitando 
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negli occhi di quest’ultima una profonda rabbia e un senso di 

umiliazione. 

“Layvree!”, aveva gridato a gran voce Sarrok, piombando indisturbato 

nella mischia e interponendosi tra lo stregone e l’immortale, proprio a 

difesa di quest'ultimo. Riconoscendo il leader, il marchese bianco era 

improvvisamente rinsavito. 

“Tu… Cosa ci fai accanto a questo mostro!”, aveva sussurrato Layvree 

con gli occhi spalancati, sconvolto da quanto stava avvenendo. 

“Lui non è un mostro, come non lo era Ranko. Ricordi?”, aveva tentato 

di spiegare Sarrok, accostandosi il più possibile a Ewoiy e, con lo 

sguardo, intimando gli stregoni a lasciarlo andare. Il marchese era 

confuso e pensoso: il suo sguardo scrutava con perplessità i due 

immortali, ora l’uno accanto all’altro. 

“Ranko si è rivelato un salvatore, ma costui… Ha tentato di spazzare 

via la nostra realtà, e ci sarebbe anche riuscito, se solo il demone non lo 

avesse fermato in tempo!”, aveva sbottato Layvree, senza mai distogliere 

lo sguardo dal viso parzialmente sfigurato dell’antico agente rosso. Non 

poteva credere che fosse ancora vivo e, soprattutto, che avesse dei 

seguaci. 

“Ranko non salvò nessuno al di fuori di me”, aveva sussurrato Ewoiy, 

avvicinandosi al marchese bianco con passi forti e sicuri. “Fui io stesso a 

impedire l’ascesa di Kurdhan. Se allora la mia mano non si fosse fermata, 

nessuno di noi sarebbe qui, adesso”, aveva spiegato Ewoiy. “Notai negli 

occhi lucenti del demone la purezza, la libertà che a me era stata negata. 

Vidi la redenzione sul suo viso e fu allora che il mio spirito insorse, 

respingendo la bestia al di fuori di me. Ranko è la prova che non vi era e 

non vi sarà mai altra via perseguibile, se non quella del sommo creatore. 

Il demone fu il primo miracolo”, aveva confessato Ewoiy, spalancando i 

suoi “nuovi” occhi e lasciando che questi risplendessero, incontrastati, 

nell’oscurità avvolgente di quel mondo. 

Dopo aver udito quelle parole, semplici ma incontrovertibilmente 

sincere, Layvree aveva mostrato un’espressione di rinnovata fiducia. Lo 
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sguardo del marchese spaziava da Sarrok a Ewoiy, scrutando i loro profili 

con particolare curiosità, come colto da una strana intuizione. 

“Cosa ci fate qui?”, aveva domandato Layvree, mostrandosi nei modi 

via via sempre meno diffidente nei confronti della compagnia. A quella 

domanda, il leader degli immortali aveva gettato una rapida occhiata 

tutt’intorno, per poi farsi coraggio e prendere la parola. 

“Diamo la caccia a Searhouw”, aveva risposto. 

In quel preciso istante, il viso del marchese era stato attraversato da 

una moltitudine di espressioni. Inizialmente, infatti, egli era parso 

incredulo, poi quasi divertito e, infine, scosso dalla sicurezza con la quale 

le poche parole pronunciate da Sarrok erano risuonate nella voragine. 

“S… Sae… Lui non è più un pericolo, ormai”, aveva affermato Layvree, 

con un fremito nella voce. 

“Lui è libero, è potente e a un passo dalla vittoria”, aveva tagliato corto 

Ewoiy, dando il colpo di grazia alle vacillanti convinzioni del marchese. 

Le parole dell’immortale, infatti, erano risuonate per quest’ultimo come 

un pugno nello stomaco. 

Un silenzio di piombo era disceso, ancora una volta, sulla folla di 

stregoni. 

“Non è possibile”, aveva sussurrato il marchese, abbassando lo 

sguardo e aggrottando la fronte. Dopo di ciò, egli aveva farfugliato 

ancora qualche parola, soffocato dai suoi dubbi e sopraffatto dai suoi 

timori più radicati. Per molto tempo, egli aveva finto di non vedere. Il 

timore era troppo grande. 

“Non siete stati voi a causare tutto questo, vero?”, aveva 

improvvisamente domandato Layvree con rassegnazione, puntando il 

dito alle sue spalle e indicando gli imponenti cumuli di macerie derivanti 

dall’esplosione. 

“No. Lui… Lui è stato qui”, aveva bisbigliato all’improvviso una voce 

rotta e tremante, originatasi a ridosso dell’assembramento di stregoni. 

Questi ultimi, istantaneamente, si erano voltati e scostati, scorgendo così 

una figura dalla corporatura gracile, logora di polvere e sangue. 

“Sewa!”, aveva gridato Ewoiy, impietosito da quella terribile visione. 
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Non appena uno dei tanti stregoni lì presenti si era affiancato 

all’immortale nero per catturarlo e portarlo al cospetto del marchese, egli 

si era accasciato al suolo, esausto e privo di forze. Una volta sollevato e 

condotto di peso da Layvree, Sewa aveva lentamente ripreso coscienza: lo 

sguardo gelido e l’espressione pietrificata che straripava dal suo viso 

riassumevano alla perfezione l’essenza della mostruosa deformità 

radicata nelle viscere della mente del diavolo. 

“Lui la sta cercando... Dobbiamo fermarlo! Noi dobbiamo…”, aveva 

ripetuto ossessivamente Sewa lungo il tragitto, con voce svampita. 

Assistendo alla scena, il marchese non aveva più potuto contenere le 

terribili angosce causate dalle sue folli paure: una volta dinanzi a Sewa, 

infatti, egli lo aveva afferrato saldamente al collo e ai fianchi, 

strattonandolo e urlandogli in faccia: “Tu fosti al suo fianco! Tu sai dove 

si trova! Dov’è!?”. 

“Cerchiamo di preservare la ragione, o finiremo per fargli un gran bel 

favore!”, aveva ruggito Ewoiy, balzando in direzione di Layvree e 

allontanandolo bruscamente da Sewa, per poi sincerarsi con premura 

delle condizioni di quest’ultimo, sopravvissuto all’imponente 

deflagrazione per miracolo o, forse, per volere di qualcuno. 

“Così facendo non andremo da nessuna parte, giusto?”, aveva 

constatato poi l’immortale, tornando a squadrare il marchese con occhi di 

fuoco. Egli aveva in pugno la situazione. 

Quest’ultimo, affliggendosi per il suo scatto d’ira, si era allontanato con 

il capo chino, ansimante e tormentato. Senza perdere tempo, Sarrok si era 

messo sui suoi passi, raggiungendolo. 

“Ascolta. La minaccia è grande, ma noi non siamo soli in questa guerra. 

Tutta la realtà è al nostro fianco. Dobbiamo spargere la voce, reclutare 

quanti più guerrieri… E prepararci alla battaglia”, aveva sussurrato il 

leader degli immortali, affiancando il marchese e appoggiandogli una 

mano sulla veste in segno di vicinanza. 

“Ha ragione. Saerhouw è da solo, noi non lo siamo”, aveva osservato 

una voce rude e sofferente, originatasi questa volta da un mucchio di 

macerie poco distante. Allora, spinto dalla curiosità, Sarrok aveva mosso 
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qualche passo in direzione di quella voce, grezza e affannata, scorgendo 

così la sagoma del rivendiano. 

Thork era disteso a terra, ai piedi della parete rocciosa della voragine, 

ricoperto di polvere e schegge di pietra: nell’istante dell’esplosione, 

infatti, l’orlo del cratere si era sbriciolato, franando nella cavità e 

trascinandosi appresso anche il corpo dell’anziano guerriero. 

Quest’ultimo, come aveva potuto immediatamente constatare Sarrok, 

aveva ora la mano sinistra incastrata al di sotto di un enorme macigno, 

chiaramente inamovibile. 

“Rapto!”, aveva gridato Sarrok, inginocchiandosi a lato del rivendiano 

e valutando con dispiacere il suo stato deplorevole. 

“Cos’è quel muso triste?”, aveva immediatamente tuonato Thork, 

accennando solo in un secondo momento a un tenue sorriso e gettando 

un’occhiata incuriosita al marchese bianco il quale, con fare delicato e 

altrettanto curioso, stava procedendo ora nella sua direzione. 

“Un rivendiano… Immagino sia anch’esso parte della vostra 

compagnia, dal momento che questa terra non necessita certamente di 

demoni alati e delle loro bestie da guerra”, aveva osservato Layvree, 

rivolgendosi a Sarrok con un tono vagamente sprezzante. Sentendosi un 

poco svilito dalle parole del marchese, Thork aveva estratto gli artigli 

della mano libera, per poi piantarli con una rapida torsione nel polso 

della mano incastrata e disintegrare quest’ultimo con determinazione 

disarmante. Dopo di ciò, la “bestia” si era levata in piedi, libera dal peso 

della roccia e, in pochi passi, era giunta proprio dinanzi al marchese. 

“Vi prego: chiamatemi Thork”, aveva ruggito sommessamente il 

rivendiano, trapassando Layvree con i suoi occhi gelidi. Rendendosi 

conto di quanto stesse accadendo, Sarrok era subito intervenuto, ancora 

una volta, per placare gli animi. 

“Cris… Cristalli freddi, lucidi, p… perfetti, imp… imperfetti, trasudano 

stridii. Venature liquefatte: carne, grondante di anima. Sopr… Sopraffatto 

dal rumore. Non c’è ritorno, non c’è ritorno…”, aveva bisbigliato 

confusamente Sewa, poco distante, adagiato sul suolo roccioso. 

L’immortale nero non era più cosciente ma, nei lineamenti del suo 
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giovane volto, era ancora impresso un vivido terrore, il più puro e 

trascendentale che un’anima avesse mai potuto sperimentare. In piedi 

accanto a lui, Ewoiy osservava la scena, rattristato e furioso per quanto 

Searhouw era riuscito a procurare a quella povera creatura. In fondo, 

l’immortale poteva comprendere Sewa meglio di chiunque altro. 

“Non possiamo restare qui. Stiamo solo perdendo tempo. Dobbiamo 

ritirarci alla reggia, tutti. Saerhouw cerca…”, aveva spiegato Sarrok, 

prima di venire interrotto da Layvree. 

“Ametista. La sua essenza”, aveva concluso il marchese, marcando 

quelle parole a tal punto da dare l’impressione di volersene disfare una 

volta per tutte. Il leader degli immortali aveva fatto un cenno affermativo 

con il capo. 

Pochi, tra i presenti, osavano ancora tenere alto lo sguardo. Ciò che 

sarebbe avvenuto di lì a poco avrebbe deciso il destino dell’intera realtà. 

Lo scontro era inevitabile e il nemico era potente: molto più dell’ultima 

volta. 

Ora, dall’altra parte, ad attenderli, vi era solamente il male: cieco, 

immotivato, inarrestabile. Odio, dolore e terrore, incanalati in un unico 

spirito; in un unico corpo. 
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XII 

Lacrime di sangue 
 

 

 

La mente di Ewoiy rispolverava immagini del proprio passato, mentre 

il suo sguardo freddo e apatico scrutava l'orizzonte, sempre velato, 

attraverso la spessa vetrata bifora. Dopo il suo arrivo alla reggia, non 

appena gli era stato possibile, l’immortale si era subito ritirato nei piani 

alti, in prossimità del tetto. Quegli spazi, deserti e silenziosi, gli avevano 

concesso un poco di reale solitudine. Finalmente, egli poteva ascoltare 

solo e soltanto la sua voce. 

Guardando verso il basso, ai piedi della struttura, Ewoiy aveva potuto 

scorgere in lontananza l’immenso cortile della reggia, brulicante di 

piccole sagome in movimento. Spostando lo sguardo più in alto, poi, 

aveva potuto osservare le mura della cittadella e, al di là di queste, distese 

sterminate e ombrose, animate solamente da una leggera brezza. Là fuori, 

da qualche parte, oltre quelle pianure grigie e quelle colline tondeggianti, 

si nascondeva il male. 

A prova di ciò, la mente di Ewoiy era presto rimasta come sequestrata, 

stregata dalle tenebre occulte di quei cupi orizzonti lontani. Così, una 

volta resosene conto, l’immortale aveva prontamente deciso di 

indietreggiare, distogliendo lo sguardo e scuotendo il capo. Egli aveva 

cominciato a vagare pigramente per i saloni vasti, spogli e ombrosi; 

quieto e rassegnato al destino che lo attendeva. La sua guerra sembrava 

non dover finire mai. 

Camminando su quel pavimento di pietra lucida, poi, egli si era via via 

addentrato nella struttura fino a imbattersi, tutt’a un tratto, in un vicolo 

cieco. Il tetro corridoio che egli aveva imboccato, infatti, finiva per 

interrompersi bruscamente, sbarrato da una parete. Accingendosi a 

tornare indietro, però, Ewoiy non aveva potuto fare a meno di notare 

qualcosa. Quell’ampio muro, infatti, riportava le tracce di un antico 



 

87 

passaggio. Ciò poteva significare solo una cosa: al posto di quel blocco, 

un tempo, vi era stato l’ingresso di una stanza. Uno spazio inaccessibile, 

escluso dal resto della struttura da chissà quanti secoli. 

La cosa più strana di tutte, però, era l’incomprensibile desiderio di 

conoscenza che stava sempre più ravvivando e attanagliando l’animo 

inerte dell’immortale. Egli si sentiva follemente attratto da quel luogo 

misterioso, proprio come se quest’ultimo volesse mostrargli qualcosa. 

Passo dopo passo, l’immortale si era fatto più vicino alla parete, 

scrutandola con avida curiosità. Il mistero giaceva al di là del muro, e lo 

stava chiamando. Non c’era però alcun modo di scoprire cosa si celasse al 

termine del corridoio, se non facendosi strada attraverso un varco. 

Una volta appoggiate entrambe le mani sulla ruvida superficie di 

pietra, infatti, Ewoiy aveva scaricato su quest’ultima un brandello della 

sua energia, generando così una moltitudine di piccole crepe le quali, 

istantaneamente, si erano allargate in ogni direzione. Dopo di ciò, gli era 

stato sufficiente applicare una lieve spinta per far collassare interamente 

una vasta porzione dell’antica parete. La polvere si era presto posata, e il 

fragore del crollo aveva cessato di echeggiare per i corridoi. 

Oltre lo squarcio, il buio attendeva. Chinando il capo, Ewoiy si era 

spinto oltre la soglia, addentrandosi con circospezione nella stanza. Un 

tenue chiarore penetrava dalle fessure delle finestre sbarrate: quanto 

bastava per delineare la sagoma di un maestoso letto a baldacchino, 

circondato da imponenti veli neri. Quel luogo si mostrava vuoto e 

inanimato, ma celava una sorta di anomalia. L’aria di quella camera, così 

buia e fredda, era impregnata di dolore. Un sentimento familiare, che 

l’immortale conosceva bene. Forse, più di chiunque altro. 

Il pavimento era ruvido, tappezzato da centinaia di pagine ingiallite e 

discontinuo. Qua e là, in un angolo cupo e logoro in prossimità di 

un’antica vetrata, erano sparsi i frammenti impolverati di uno specchio, la 

cui cornice era ancora intatta e adagiata contro il muro. Notando 

quest'ultima, Ewoiy si era addentrato nell’ombra, chinandosi e 

raccogliendo una sottile scheggia. Riflettendosi in essa, l’immortale era 



 

88 

istantaneamente rabbrividito. Dinanzi ai suoi occhi, inspiegabilmente, vi 

era l’immagine di un altro volto. 

Senza nemmeno avere il tempo di porsi un qualsiasi interrogativo, 

Ewoiy era stato catturato e risucchiato da quella minuscola breccia. 

In un lampo, egli aveva riaperto gli occhi in un altro luogo. A pochi 

passi da lui, vi era egli stesso, immobile. Quest’ultimo galleggiava 

nell’ombra, rigido e con gli occhi spalancati, fissi nel vuoto. L’immortale 

ricordava alla perfezione quel posto, quel terribile senso di impotenza. 

Quel limbo, molto tempo prima, aveva strappato a lui la vita, attimo 

dopo attimo, trascinandolo inesorabilmente alla più viva delle morti. Ora, 

potendosi scrutare così da vicino, egli avrebbe voluto raggiungersi, ma in 

quella visione non poteva far altro che osservare quel guscio vuoto, 

scivolare alla deriva. 

“Un giorno, troverai la pace”, aveva sussurrato, pur sapendo che l’altro 

non lo avrebbe sentito. 

Voltandosi, poi, egli l’aveva rivista: una piccola terra alla deriva. Casa 

sua. Il suo mondo, ormai privato di tutto il suo giovane splendore, 

destinato a spegnersi nelle tenebre. 

La sua famiglia non c’era più, così come i suoi amici e la sua gente. 

Egli, imprigionato in quel luogo maledetto, si era lentamente ridotto a un 

guscio vuoto, eccetto che per il rancore, la solitudine e il dolore: i suoi 

unici, fedeli compagni. Nessuno avrebbe mai dovuto sopportare un tale 

supplizio, non di nuovo. 

Ewoiy era riemerso nella stanza. 

Osservando quel frammento di vetro, egli aveva nuovamente visto 

qualcos’altro, qualcun altro: l’agente rosso. Era lì, era lui. Il suo occhio 

traboccava di fuoco; elargiva furore. Egli cercava ancora vendetta, 

proprio come quel mostro. Egli avrebbe ucciso ancora, pur di impedire a 

qualcun altro di cadere vittima della sua stessa malattia. 

L’immortale si era portato entrambe le mani al viso, lasciando cadere al 

suolo la scheggia, che si era disintegrata. Dopo di ciò, egli si era adagiato 

sulla parete retrostante, accasciandosi a terra e lasciandosi cullare dalle 

tenebre. Non aveva versato nemmeno una lacrima, ma qualcosa gli 
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sussurrava che quello fosse il momento più adatto per farlo. Scoprendosi 

nuovamente il viso, dopo alcuni istanti di profondo silenzio, aveva 

percepito una presenza. Non era solo, lì dentro. Non lo era mai stato. 

Il demone era chino dinanzi a lui, muto e immobile. Ranko lo fissava 

con intensità, per mezzo dei suoi enormi occhi arancioni. In questi ultimi 

convivevano due vie opposte, due mondi distanti ma perfettamente 

sovrapponibili o, forse, interamente incompatibili. 

“Cosa vuoi dirmi?”, aveva sussurrato l’immortale nel buio, senza 

ottenere risposta. Egli era solo. Lo era sempre stato. 

Quando, però, sembrava non dovesse avvenire più nulla, ecco 

sopraggiungere un piccolo fremito. Dopo aver abbassato lo sguardo per 

un breve istante, Ranko era tornato a fissarlo. Questa volta, però, i suoi 

occhi erano bianchi, candidi e vivi. 

“La vita è l’antidoto a qualsiasi dualità. Innalzati e risplendi. Lascia 

tutto e seguiti”, aveva sussurrato improvvisamente il demone, 

dimostrandosi più concreto di quanto Ewoiy potesse immaginare. 

“Tu sei una parte e nulla è fuori da tutto. Solo: seguiti”, aveva 

continuato Ranko, prima di venire nuovamente richiamato dalle tenebre. 

Ewoiy aveva allungato una mano dinanzi a sé, nel tentativo di afferrare 

l’immagine del demone, senza però riuscirci. Per l’ennesima volta, il 

silenzio era tornato a fargli compagnia. 

Ora, la stanza aveva solamente un ultimo segreto da svelare, prima di 

rilasciare il suo dannato ospite. All’improvviso, infatti, quest’ultimo 

aveva udito un piccolo sospiro. Un gemito, seguito da un altro e un altro 

ancora. Provenivano da un letto, accostato alla parete opposta rispetto a 

quella ai piedi della quale, in quel momento, Ewoiy giaceva rannicchiato. 

L’immortale non riusciva a scorgere l’origine di tali versi strazianti: dei 

veli neri avvolgevano il letto, senza concedere alcuno spiraglio. A tratti, i 

lamenti si tramutavano in grida disperate e assordanti che risuonavano 

per Ewoiy come dei terribili colpi di frusta. Quell’inno alle tenebre lo 

aveva rapidamente trascinato verso un baratro senza fondo. Presto, 

l’immortale aveva cominciato a strizzare furiosamente gli occhi e a 

digrignare con forza i denti, per poi dare vita a una danza convulsa e 
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sofferente. Subito dopo, anche la sua voce si era unita al coro, sempre più 

denso, con urla strazianti e lamenti di dolore. 

Rimettendosi faticosamente in piedi, egli aveva mosso qualche passo in 

direzione del letto, per poi raggiungerlo e scostarne violentemente le 

tende nere. Quello scempio doveva cessare. 

In quel preciso istante, tutto era terminato, per lasciare posto ai tenui 

singhiozzi di un pianto soffocato e silenzioso. 

Oltre i veli dell’apparenza, adagiato sul soffice materasso grigio, vi era 

un essere giovane e dall’aspetto sublime. Una creatura fragile e 

meravigliosa, attanagliata da un male radicato e senza cura. Dinanzi a 

tale spettacolo, persino l’immortale aveva riabbracciato il suo vecchio, 

famigliare dolore. 

Quasi senza rendersene conto, Ewoiy aveva allungato una mano al di 

là delle tende, accarezzando con dolcezza paterna il capo del tenero 

fanciullo. Dagli occhi di quest’ultimo sgorgavano incessantemente due 

rivoli di lacrime e sangue. Oramai, le lenzuola ne erano interamente 

pregne. 

“Il signore del male”, aveva sentenziato il visconte Salzmann, 

emergendo dalle ombre con l’aspetto di un corpo marcescente e 

tumefatto, per poi porsi accanto a Ewoiy. Per alcuni, lunghi attimi, 

entrambi avevano contemplato la creatura, fianco a fianco, senza 

proferire parola. 

“Noi… Io… Devo aiutarlo”, aveva balbettato Ewoiy, con la voce rotta 

dal dispiacere. 

“Non possiamo. Nessuno può. Lui è da solo”, aveva sentenziato 

Salzmann, impassibile, in tutto e per tutto: inumano. A quel punto, la 

mente dell’immortale era stata attraversata dall’eco lontano di una frase. 

Poche, semplici parole, pronunciate poco tempo prima da Thork Rapto: 

“Saerhouw è da solo, noi non lo siamo”. 

Ewoiy, allora, era indietreggiato dal letto e dalla creatura, quanto più 

aveva potuto, prima di ritrovarsi inevitabilmente con le spalle al muro. 

Non poteva e non voleva crederci. Guardandosi attorno, disperato e 

assalito dalle emozioni, l’immortale aveva scorto il varco che lui stesso 
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aveva ricavato, poco prima, dalla parete. In un battito di ciglia, egli era 

piombato al di fuori della camera, inciampando e schiantandosi al suolo, 

nel bel mezzo del corridoio. Era esausto. Voltatosi indietro, poi, egli non 

aveva visto nient’altro che la parete, ora intatta e totalmente priva di 

qualunque fenditura. Nulla era mai accaduto. 

Ansimando, Ewoiy si era alzato da terra, lanciandosi lungo il corridoio 

e ritornando ad affacciarsi alla grande vetrata. Fuori era notte fonda. 

“Eccoti! Brutto pazzo!”, aveva strillato il rivendiano dal fondo del 

salone, scorgendo l’immortale accanto alla finestra. Di tutta risposta, 

Ewoiy si era irrigidito. 

“Guarda un po’. Questi sì che ci sanno fare…”, aveva sghignazzato 

Thork, raggiungendo il suo compagno e tentando di mostrare a 

quest’ultimo una sorta di protesi metallica che gli stregoni avevano 

appena assemblato per lui. 

Dopo qualche istante di smarrimento, Ewoiy si era voltato per 

ammirare l’opera. 

“Molto bella. Con quelle lame metalliche al posto della mano, non sarà 

facile farti fuori”, aveva ironizzato l’immortale, sforzandosi di apparire 

spensierato. 

“Bada a ciò che dici: sai benissimo che io potrei fare a fette quel pazzo 

anche con una mano sola”, aveva ruggito il rivendiano, divertito. 

Dopodiché, nel silenzio, i due compagni erano scesi nella navata centrale, 

dove si erano ricongiunti con gli altri. 

“Dove siete finiti?”, aveva inveito Sarrok, stizzito, non appena il suo 

sguardo cupo aveva incrociato quello stravolto di Ewoiy. 

“Io stavo cercando lui”, si era subito difeso Thork, con aria 

disgustosamente innocente. 

“Ascoltate: qui non è tutto tranquillo come sembra. Li vedete quegli 

stregoni laggiù? Bene. Sono dei maestri di alto rango e, ai loro occhi, la 

nostra presenza non è poi così gradita”, aveva spiegato con calma il 

leader degli immortali, rivolgendosi ai suoi compagni con fare 

circospetto. 
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Udendo quelle parole, Ewoiy aveva istantaneamente aguzzato la vista, 

gettando occhiate a destra e a manca, per poi individuare un piccolo 

assembramento, nel lato opposto della navata. In effetti, quegli stregoni 

dalle lunghe tuniche sembravano proprio avercela con loro. Al centro 

della ressa, l’immortale era risuscito a scorgere anche lo stesso marchese 

bianco, visibilmente turbato e in difficoltà. 

“Aspetta! Cosa pensi di fare!”, aveva sussurrato nervosamente Sarrok 

notando che, all’improvviso, Ewoiy si era lanciato a grandi falcate 

attraverso il centro del salone, puntando proprio in direzione degli 

stregoni. 

Ogni tentativo di placare l’inesorabile avanzata dell’immortale era 

risultato vano: presto, il leader e il rivendiano si erano resi conto che non 

avrebbero potuto fare altro che assistere alla scena. 

“Voi li avete condotti qui! Avete lasciato che si infiltrassero. La vostra 

bontà sarà la nostra rovina!”, aveva udito Ewoiy, approcciandosi alla folla 

con audacia. A prescindere da chi le avesse pronunciate, l’immortale era 

certo che tali parole fossero state rivolte a Layvree. 

“Dubitate di me?”, aveva domandato improvvisamente Ewoiy a gran 

voce, facendo prendere un grande spavento a tutti i presenti. Questi 

ultimi, infatti, avevano udito tali parole e si erano voltati di scatto, 

trovandosi dinanzi quel corpo maledetto. Presto però, nelle menti dei 

maestri, la paura aveva ceduto il proprio posto all’odio. 

“Vattene, assassino. Stai lontano da questo luogo!”, aveva sbraitato un 

essere alto, dal tono autoritario e minaccioso, lanciandosi in avanti e 

fulminando Ewoiy con lo sguardo. 

“Sono qui per aiutare”, aveva continuato l’immortale con serietà, 

scandendo bene ogni singola parola. Un velo di clamore si era sollevato 

dalla folla. 

“Noi sappiamo fare il nostro lavoro”, aveva ruggito un altro stregone, 

paonazzo e adirato. Stranamente, il marchese aveva preferito non 

proferire parola: egli si era limitato, per ora, ad assistere all’aspro 

confronto. 
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“Non vi darei torto, se non fosse che Saerhouw è riuscito a fuggire 

indisturbato dalle vostre segrete”, li aveva istigati Ewoiy con spavalderia, 

senza badare alle conseguenze. Quell’attacco, così sfrontato, aveva 

definitivamente spazientito i maestri. A un tratto, infatti, uno di loro si 

era fiondato nella calca, per poi afferrare Ewoiy per il braccio e 

strattonarlo con violenza. La tensione era alle stelle. 

“Saerhouw sta marcendo in gabbia, debole e solo! Egli è stato 

sconfitto!”, aveva gridato l’assalitore, con foga incontenibile. A quel 

punto, senza attendere oltre, il marchese aveva fatto la sua comparsa. In 

un lampo, egli aveva afferrato saldamente la mano di Ewoiy e l’aveva 

trascinato con lui, lontano dalla ressa, suscitando lo sdegno generale. 

  “Voi altri venite con me!”, aveva ordinato Layvree, irremovibile, 

prima di dirigersi ad ampie falcate verso la scalinata di accesso ai 

sotterranei. 
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XIII 

Ceneri 
 

 

 

Il marchese era inarrestabile. Lanciato, aveva percorso decine di 

gallerie, trascinandosi appresso Ewoiy e l’intero ordine dei maestri. 

Giunto dinanzi all’imponente cancellata che limitava l’accesso alle 

prigioni, Layvree aveva abbattuto con un gesto le spesse sbarre di 

metallo, proseguendo oltre. Ora, egli puntava dritto alla cella del diavolo. 

“Si fermi!”, avevano urlato gli stregoni alle spalle del marchese, senza 

però ottenere alcun riscontro da quest’ultimo. La gabbia di Saerhouw si 

era fatta sempre meno distante. La verità doveva essere messa a nudo. 

Giunto al cospetto dell’enorme lastra di pietra, oltre la quale si sarebbe 

dovuto trovare il corpo inerme del diavolo, Layvree aveva finalmente 

arrestato la sua corsa e, con lui, tutti gli altri. 

“Buttala giù”, aveva ordinato il marchese a Ewoiy, indicando a lui la 

vasta parete grigia. Tra gli stregoni si era insinuato il più profondo 

sgomento. Tutti i presenti avevano irrigidito le braccia, protendendole 

dinanzi a loro per prepararsi al peggio. Dopo qualche istante di 

esitazione, l’immortale aveva spalancato e rivolto i palmi delle mani in 

direzione della lastra, esplodendo una quantità tale di energia da causare 

un boato assordante. In un attimo, l’aria si era saturata di detriti e 

polvere. Qualcuno aveva gridato. Non appena la densa coltre si era 

diradata, tutti i presenti avevano potuto osservare per la prima volta cosa 

si celava realmente dall’altro capo di quel temutissimo muro. 

La cella consisteva in una semplice fenditura orizzontale nella roccia, 

molto simile a una sepoltura. In uno spazio così ristretto e opprimente, un 

corpo non avrebbe mai potuto sostare per lungo tempo. Eppure 

Saerhouw, coricato in quel misero foro, vi aveva trascorso centinaia di 

anni. Immobile, nel buio, costantemente logorato da un desiderio 

inappagabile. 
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Avvicinandosi a quella nicchia, Ewoiy aveva immediatamente 

individuato i numerosi segni della permanenza, in quel luogo, di una 

creatura. Sul soffitto del sepolcro c’era una incisione, chiara e 

perfettamente leggibile. 

“Fino a quando non sarò libero tornerò ancora”. 

L’immortale aveva lasciato scivolare la mano nella cavità, 

accarezzandone ogni superficie. Su di una sporgenza della roccia, era 

stato ritratto con cura il profilo di un volto, somigliante a quello di Sewa. 

Anche il marchese lo aveva subito adocchiato, mostrando nei confronti di 

quest’ultimo un particolare interesse. 

Dopo qualche attimo di silenzio, Ewoiy aveva rivolto un’occhiata 

soddisfatta in direzione degli stregoni, i cui pallidi volti erano ora pervasi 

dall’incredulità e dalla paura. 

“Da ora, siamo in guerra. Mandate emissari in ogni mondo e reclutate 

quanti più guerrieri”, aveva ordinato il marchese ai suoi sottoposti, 

assenti e turbati da quella orribile scoperta. Senza aprire bocca, questi 

ultimi si erano diretti a capo chino verso la superficie, lasciando Layvree e 

l’immortale da soli, nella galleria. 

Dopo qualche istante il rimbombo dei passi, via via sempre più 

lontano, aveva ceduto il posto al silenzio. A tal punto Ewoiy, 

assicurandosi che nessuno dei maestri potesse più vederlo, aveva aperto 

la mano. Poco prima, infatti, avvicinandosi alla fenditura, egli aveva 

prontamente notato e raccattato al suo interno uno strano oggetto che 

aveva celato agli occhi dei presenti, mosso dal timore di dare luogo a 

nuovi dibattiti. Stretto tra le sue robuste dita, sosteneva il frammento di 

un cranio. Quella era, a tutti gli effetti, una tomba. 

“Questo cambia tutto”, aveva sussurrato Ewoiy, inorridito, porgendo 

l’osso al marchese. 

“Al contrario, questo non cambia nulla”, aveva risposto Layvree, senza 

però dare ulteriori spiegazioni. 

Negli istanti successivi, Ewoiy era rimasto come incantato da quel 

luogo: osservando a lungo quella nicchia fredda e angusta, la sua mente 

era stata sovrastata dal ricordo di quel giovane volto, avvolto dalle 
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lacrime. Spontaneamente, il viso dell’immortale aveva assunto 

un’espressione addolorata, mentre la sua vecchia mano sostava ancora 

sulla liscia superficie della cavità, velata di polvere e cosparsa di 

microscopici resti, come a voler donare un po’ di calore a quel terribile 

giaciglio di pietra. 

Alle spalle di Ewoiy, Layvree osservava titubante, senza riuscire a 

comprendere quali pensieri stessero affollando la mente dell’immortale. 

Ora, quest’ultimo suscitava, nella mente del marchese, il ricordo del 

demone. 

“Vieni con me”, aveva detto Layvree tutt’a un tratto, voltando le spalle 

alla cella e inoltrandosi anch’egli nel cunicolo, ormai vuoto e silenzioso. 

Ewoiy lo aveva seguito, anche se con titubanza. Il marchese, man mano 

che i due procedevano, aveva stranamente assunto un atteggiamento più 

vigile: egli si guardava attorno a ogni angolo, come per assicurarsi di non 

essere visto. 

Dopo essersi inoltrati a lungo in un labirinto di gallerie, cunicoli e ampi 

saloni sotterranei, i due erano giunti dinanzi a un portone di legno. 

“Entrerai da solo. Più tardi, ti raggiungerò”, aveva sussurrato il 

marchese, fermandosi di colpo. Ewoiy, pur non riuscendo a 

comprendere, aveva fatto un cenno affermativo con il capo. A quel punto, 

la mano pallida di Layvree aveva abbassato la cigolante maniglia ricurva, 

aprendo un poco il passaggio per permettere all’immortale di 

sgattaiolarvi dentro. 

Quest’ultimo era in procinto di varcare la soglia, quando la mano del 

marchese lo aveva fermato. 

“Qualunque cosa accada, non guardarla. Mi fido di te”, aveva aggiunto 

Layvree con assoluta severità, prima di guardarsi attorno un’ultima volta 

e dare il “via libera” definitivo. 

Il pesante portone si era richiuso alle spalle di Ewoiy. Ora, dinanzi a 

lui, vi era solamente una scala a chiocciola che si inoltrava al di sotto del 

pavimento. L’ambiente era illuminato da alcune file di torce. Ciascuna di 

esse posta in una nicchia di roccia e costituita da una piccola sfera di 

vetro contenente uno sciame di microscopici esseri bioluminescenti. 
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Gradino dopo gradino, Ewoiy aveva cominciato a sprofondare nel 

sottosuolo, cominciando ad avvertire uno strano senso di insicurezza. 

Prima di quanto pensasse, egli era improvvisamente approdato in una 

vasta navata, cupa e deserta. Una stanza sotterranea dalle dimensioni 

spaventose, totalmente inaccessibile a chiunque. L’immortale non 

riusciva a comprendere come fosse stato possibile ricavare uno spazio di 

tale portata ma, soprattutto, egli non sapeva spiegarsi cosa avesse spinto 

le passate generazioni di stregoni a compiere una tale opera. Dopo aver 

ammirato gli imponenti colonnati e i lacunari presenti sulla sommità 

della stanza, Ewoiy si era timidamente fatto avanti, inoltrandosi nel 

salone. I pesanti tonfi dei suoi lenti passi rimbombavano nel silenzio di 

quel luogo perduto, mentre i pochi lumi che ne rischiaravano l’aria 

proiettavano le ombre della sua sagoma in ogni direzione. Precisamente 

al centro della navata scendeva, a partire dal soffitto, una cascata 

cilindrica di candidi veli, che si interrompeva poco prima di accarezzare 

la lucida superficie del pavimento. Quei panni, con ogni probabilità, 

celavano qualcosa che nessuno avrebbe mai dovuto vedere e di cui 

nessuno si sarebbe mai dovuto impadronire; qualcosa che, pur 

costituendo da sempre un pericolo per qualsiasi anima della realtà, non 

poteva in alcun modo essere distrutta. 

Con cautela, Ewoiy si era avvicinato a quel mistico fascio bianco, 

scrutandolo più volte da cima a fondo. Tutt’attorno a lui, l’aria era fin 

troppo immobile. Qualcosa aveva divorato lentamente l’essenza di quel 

luogo, infettandola di dubbi e soffocandola di ombre. Qualcosa, in quella 

stanza, non sarebbe dovuto trovarsi lì, non sarebbe dovuto esistere, forse. 

Giunto al centro della navata, l’immortale aveva osservato con 

attenzione il candido lenzuolo che gli si parava dinanzi. Al di là di 

questo, splendeva una sorta di chiarore, il quale sembrava mutare 

imprevedibilmente e senza sosta la propria intensità e il proprio punto 

d’origine. Quel bianco candore si era originariamente rivelato, dinanzi 

agli occhi di Ewoiy, stranamente benevolo, quasi innocuo. 

Presto, mossa dalla curiosità, la mano dell’immortale aveva scostato un 

poco il velo. Solo allora, l’immensità dell’abisso aveva riempito il suo 
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sguardo. Solide forme in movimento, regressione, rottura, decadimento e 

rinnovamento. Un cuore vibrante, straripante di spirito. Un silenzio, 

come un urlo incessante che squarcia lo spazio e cristallizza ogni attimo. 

Un ritmo senza tempo né logica. Un punto fermo, perenne, inamovibile, 

terribile. Un vuoto, senza fondo né chiarore. Incolmabile, irrisolvibile. 

Ametista, come un fiume in piena, si era riversato nella fragile mente 

dell’immortale, inondandola di fiamme e calore. La morte aveva 

cominciato a riflettersi nei suoi occhi. O forse, solamente l’ombra di essa. 

In quegli istanti, Ewoiy aveva riabbracciato il suo passato, senza però 

rimanerne sopraffatto. Tra egli e la reliquia si era come instaurato un 

legame indissolubile. 

“Sorprendente”, aveva sussurrato improvvisamente il marchese, 

comparendo tutt’a un tratto alle spalle di Ewoiy. Costui, udendo la voce 

di Layvree, si era voltato subito voltato in direzione di quest’ultimo, 

interrompendo bruscamente il suo confronto con la reliquia e liberando il 

telo dalla sua presa. 

“Non solo non sei totalmente uscito di te, come ho visto accadere a 

molti altri, ma hai persino contrastato il suo potere”, aveva osservato il 

marchese, ammirato. 

“Conosco quel male. Esso ha animato la mia carne fino a poco tempo 

fa”, aveva risposto l’agente bianco, abbassando lo sguardo. A quel punto, 

il pallido viso del marchese aveva mostrato pietà. 

“Sei un eroe”, aveva affermato Layvree con tono dolce e sincero, 

posando una mano sulla spalla dell’immortale e scortandolo, nel silenzio, 

all’uscita del salone, astenendosi anche questa volta dal gettare 

un’occhiata fugace in direzione di Ametista. 

A un tratto, nella stanza, qualcosa si era mosso di scatto. Voltandosi, il 

marchese e l’immortale non avevano però notato nulla di strano. 

Improvvisamente, poi, una sagoma nera era sgattaiolata fuori dalla 

penombra delle navate laterali, gettandosi a gran velocità verso la cascata 

di veli che celava la reliquia. Osservando quella corsa impacciata, Ewoiy 

non aveva avuto difficoltà nell’individuare l’identità dell’intruso. Era 

Sewa. 
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In un lampo, il marchese era balzato in direzione del centro della 

stanza, urlando con vana disperazione. L’immortale nero nel frattempo 

aveva raggiunto, ansimando, l’altare della reliquia e scostato i veli con 

entrambe le mani, pallide e tremanti. Allora, il suo sguardo si era fatto 

scuro e furioso. Le mani di Sewa si erano allungate verso Ametista, 

afferrandola con forza e comprimendola violentemente, come per voler 

soffocare quel terribile tumulto che animava la sua maledetta irregolarità. 

Una collera scellerata aveva infuocato le dita dell’immortale nero le quali, 

ora, stavano lentamente sprofondando, fagocitate dai moti imperfetti di 

quegli orribili cristalli viola. Layvree, dinanzi a questo orrore, non aveva 

più mosso un dito: egli si era come impietrito, a pochi passi da Sewa, 

osservando quest'ultimo mentre veniva consumato, arso e ridotto in 

cenere. 

“Esci dalla mia testa!”, aveva strillato l'antico allievo di Saerhouw, 

posseduto. 

Un ultimo grido, furioso e disperato, si era levato nel coro. Dopodiché, 

un corpo putrescente, cosparso di cristalli neri e porosi, era piombato a 

terra, schiantandosi rumorosamente sul pavimento. Sul suo viso 

tumefatto, Sewa portava ancora impressa un’espressione atroce. I suoi 

occhi ribollivano, ora vivi più che mai. 

Il marchese era crollato in ginocchio, senza riuscire a comprendere a 

pieno quanto fosse appena avvenuto. 

“Non poteva più convivere con il seme di quel mostro nell’anima”, 

aveva sussurrato Ewoiy, con voce fredda ma con il volto rigato dal lento e 

silenzioso discendere di una calda lacrima. 
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XIV 

Il vuoto 
 

 

 

Le terre sospiravano, stanche. Il silenzio, come un lenzuolo invisibile, 

si era depositato sull’orizzonte. L’aria era immobile, gelata. Dalle 

numerosi torri di avvistamento poste lungo tutta la cinta muraria, 

centinaia di guardie scrutavano instancabilmente le interminabili distese 

di dune, scarpate e pianure che circondavano la cittadella. In un angolo, 

ai piedi di un torrione interno alla corte, Rapto sedeva su di un barile, 

giochicchiando con i suoi nuovi artigli di metallo. A pochi passi da lui, 

sostava anche Sarrok. I due non si parlavano: non avevano nulla da dirsi. 

Aleggiava un senso di vuoto in quegli spazi, un principio di 

insignificanza. Un lamento risuonava lontano, cupo e impercettibile. Le 

ombre si dilatavano, insinuandosi nelle menti e negli spiriti, annichilendo 

a poco a poco la festosa vivacità della luce del giorno e accrescendo lo 

sconforto. 

Difficile reagire, contrapporsi a qualcosa che non conosce confini. Non 

vi era certezza, non vi era alcun punto fermo al quale aggrapparsi. La 

speranza stessa sembrava non avere suolo sul quale poter germogliare e 

fiorire. Il destino non era mai stato così tremendamente manifesto, come 

allora. Quella realtà, plasmata su di un perfetto equilibrio, era destinata 

inesorabilmente a sbriciolarsi e appassire. 

Per la prima volta dopo secoli, l’ignoto si era affacciato nelle menti di 

molti. Un cambiamento era in atto: qualcosa, a breve, si sarebbe dissolto, 

disperdendosi e varcando i confini di ogni mondo. Il buio. 

All’improvviso, un grido aveva coperto le distanze. Una sentinella, 

dalla cima dei camminamenti, aveva notato movimenti all’orizzonte. 

Sarrok aveva alzato lo sguardo da terra. 

“Ci siamo”, aveva sussurrato l’immortale, accarezzando la sua arma. 
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Il silenzio aveva ceduto il posto al fracasso e al clamore: in pochi attimi, 

il cortile aveva preso vita. Gruppi di stregoni avevano iniziato a correre in 

ogni direzione; i fabbri erano tornati a martellare e stormi di guardie 

armate si erano dirette verso le principali feritoie di accesso. Prontamente, 

tutte le saracinesche erano state calate, sbarrando qualsiasi via di 

comunicazione con l’esterno. La cittadella era blindata. 

Afferrando la spada, Sarrok si era levato in piedi, dirigendosi verso un 

possente torrione che sorgeva proprio in prossimità della muraglia. Dopo 

essersi addentrato nella struttura, egli aveva imboccato una ripida scala a 

chiocciola, che lo aveva condotto in pochi istanti fin sulla sommità della 

costruzione. Egli aveva così raggiunto i camminamenti, affollati dal 

costante andirivieni di file interminabili di guardie corazzate e armate di 

lunghi archi. Facendosi largo con modi bruschi, il leader degli immortali 

si era rapidamente conquistato uno spazio sull’orlo esterno della 

muraglia, cosparso di merletti di pietra. Allora, egli aveva lasciato correre 

lo sguardo lungo tutto l’orizzonte, impaziente di scorgere la minaccia. In 

un primo momento, però, egli non aveva notato null’altro che distese 

infinite di terra brulla. Non pareva esserci nessuno, là fuori. Aguzzando 

la vista, poi, egli aveva finalmente catturato il dettaglio: un profilo scuro 

ed esile, lontano e isolato. 

Era lui. 

Lo stregone viola stava avanzando verso la reggia, a passo sicuro. A 

prima vista, il diavolo sembrava persino disarmato. 

Nel frattempo, correndo, Thork e Ewoiy avevano raggiunto 

l’immortale sulla cima delle mura. Anch’essi, dopo pochi attimi, avevano 

adocchiato la minaccia. I tre, sgomenti, si erano lanciati un’occhiata. 

  “Cosa sta facendo? Non vuole combattere?”, aveva domandato Rapto, 

perplesso. Egli non aveva ricevuto risposta. In pochi attimi tutto era stato 

pronto, e l’intera reggia si era fatta immobile e silenziosa: la difesa si era 

organizzata, pronta per rispondere all’imminente attacco. Gli archi erano 

tesi, e le frecce puntavano verso Saerhouw. 

Il marchese, in veste da guerra, aveva fatto capolino nella corte, 

reggendo una alabarda dall’impugnatura lunga, sottile e bianca. Egli 
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indossava un elmo candido e appariscente, molto simile a un diadema, 

dalla cui sommità si innalzavano due ali di metallo, ricurve all’indietro. 

Dopo un attento sopralluogo, Layvree si era subito diretto nei pressi di 

una feritoia, presidiata da una manciata di guardie, al fine di 

comprendere quanto stesse accadendo al di fuori della cinta muraria. Egli 

aveva gettato una rapida occhiata, e lo aveva visto. Erano trascorsi alcuni 

attimi, poi il marchese si era fatto strada fino all’accesso principale della 

cittadella, accostandosi alla maestosa saracinesca e facendo segno che 

questa venisse alzata quel tanto da permettere a lui stesso di uscire 

all’esterno. Assistendo alla scena dall’alto dei camminamenti, i tre 

compagni avevano trattenuto il fiato, proprio come tutti gli altri. 

“Pazzo”, aveva scandito Thork, sottovoce. Il silenzio era tale che si 

potevano udire i passi di Layvree, rimbombare nel cortile. 

Dopo alcuni istanti, all’apparenza interminabili, si era udito un cigolio 

intermittente: poco a poco, la spessa grata era stata sollevata, aprendo il 

passaggio. Una volta issato il meccanismo, Layvree aveva abbandonato il 

cortile, inoltrandosi all’esterno della reggia. Tutti, dall’alto delle mura, 

avevano potuto osservarlo camminare lentamente in direzione del 

nemico, la cui inesorabile avanzata non accennava a interrompersi, 

nemmeno per un singolo istante. Presto, anche il candido profilo del 

marchese si era fatto più lontano e sottile. 

Layvree, ora, poteva vedere chiaramente colui che aveva dinanzi. 

Saerhouw, ora, era a pochi passi da lui. Lo stregone viola indossava un 

copricapo d’osso, ricavato con il cranio di una creatura provvista di due 

lunghe corna ramificate. Il suo mantello nero, leggero ed elegante, 

danzava in modo convulso sotto il tenue soffio del vento. Non appena i 

due erano stati abbastanza vicini, lo sguardo del diavolo aveva incrociato 

quello del marchese, trapassandolo. In quell’istante, entrambi avevano 

arrestato la loro camminata. I volti della luce e dell’oscurità, posti l’uno 

dinanzi all’altro. 

“Ti ringrazio di aver accettato”, aveva accennato Saerhouw, 

deturpando la profondità di quell’attimo con la sua voce tremante. Il 

marchese si era messo in ascolto. “Aprimi la porta. Invitami e il destino si 
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concretizzerà senza ulteriori sofferenze. Fallo ora”, aveva detto Saerhouw 

con tono supplichevole. Il suo volto appariva stremato da un dolore 

insopportabile. Dopo aver pronunciato queste parole, lo stregone viola 

aveva mosso ancora qualche passo. Ora, egli era giunto proprio dinanzi a 

Layvree. 

Alla reggia, la tensione era alle stelle. Tutti coloro che stavano 

assistendo a quella scena surreale, erano rimasti con il fiato sospeso nel 

vedere le mani del diavolo avvolgere e stringere il mantello candido del 

marchese bianco, con disperata dolcezza. Uno stregone, sguainando la 

spada, si era lanciato verso il cancello, ma era stato bloccato. 

“Lasciami andare e tutto questo finirà. Rimarremo come sospesi 

sull’acqua, in una terra spoglia e senza alcuna idea di movimento. Tu sai 

che non c’è altra via. Devi fidarti”, aveva sussurrato Saerhouw con tono 

persuasivo, adagiando la sua testa sulla rigida spalla di Layvree e 

socchiudendo gli occhi. Egli aveva tratto un principio di sollievo 

dall’evocazione di quell’immagine astratta, ma non era bastato. 

Il marchese, soffocato da quella gelida stretta, non aveva osato fiatare: 

egli non poteva credere a quanto stesse accadendo, e sapeva che 

qualcos’altro stava per verificarsi. Egli coltivava il dubbio, e quest’ultimo 

lo aveva spinto fin lì, tra le braccia del diavolo. 

Notando il prolungato silenzio, lo stregone viola aveva lentamente 

sfilato le mani, limitandosi a osservare da vicino il volto devastato del 

marchese. Quest’ultimo, allora, non aveva potuto fare a meno di 

abbassare lo sguardo, tentando di sfuggire alla vista di quei due pozzi 

viola, terribili e pietosi. 

Negli istanti seguenti, l’aria si era fatta più tesa e pesante. Nessuno dei 

due aveva più accennato a una qualsiasi reazione. 

“Capisco”, aveva sentenziato Saerhouw, indietreggiando di qualche 

passo. 

“Puoi tornare indietro, se brami una fine eroica. In alternativa, puoi 

affrontarmi ora, e sottrarti per primo alla vita”, aveva aggiunto lo 

stregone, attendendo la decisione del suo nemico. Quest’ultimo, dopo 

qualche istante di riflessione, aveva lentamente dato le spalle all’altro, 



 

104 

incamminandosi nel silenzio in direzione della cittadella. Anche 

Saerhouw si era mosso, ma in direzione opposta, scomparendo presto al 

di là di un rilievo del terreno. 

Sulla cima della muraglia, immobili, i tre compagni si erano 

ripetutamente scambiati sguardi carichi di stupore e incredulità. Per tutta 

la durata dell’incontro, Thork si era aggrappato alla spalla di Ewoiy con 

la mano, stringendola senza nemmeno rendersene conto. Dopo alcuni 

istanti di totale confusione, l’agente bianco si era allontanato dai 

camminamenti, rientrando nel torrione e imboccando nuovamente la 

scala a chiocciola, con l'obiettivo di intercettare il marchese durante il suo 

rientro nella corte. Egli, infatti, ci era riuscito: non appena la saracinesca 

era stata sollevata, Ewoiy si era fiondato in direzione di Layvree, 

piantandosi dinanzi a lui e sbarrandogli la strada. 

“È del tutto inutile provare a ragionare. Non si fermerà mai”, aveva 

ruggito il marchese, schivando Ewoiy a capo chino e lanciandosi 

attraverso il cortile, in direzione dell’edificio centrale. 

“Preparatevi alla battaglia! Saranno qui con le tenebre, se non prima”, 

aveva gridato Layvree, senza nemmeno voltarsi, prima di uscire di scena 

e non ripresentarsi più per diverso tempo. Dopo qualche attimo di 

esitazione, il fragore dei preparativi era tornato a risuonare nel cortile. 

Presto, era calata la sera. L’aria si era fatta fredda e umida, mentre una 

pioggia fine aveva cominciato a bagnare ogni superficie. Il rivendiano si 

era appisolato sulla cima della muraglia, accovacciato tra due merletti e 

con lo sguardo fisso all’orizzonte. L'avanzare del tempo lo aveva reso più 

saggio e prudente eppure, questa battaglia, egli non vedeva l’ora di 

combatterla. La guerra era ancora nel suo sangue, nella sua natura: gli 

apparteneva da sempre. Ora però, a differenza del passato, il rivendiano 

non sottostava più a nessun padrone: adesso era semplicemente un 

ribelle, un guerriero, un giustiziere dal cuore buono. 

I bagliori delle torce rischiaravano la nebbia. Sarrok, seduto in un 

angolo del cortile, contemplava il cielo, nero e vuoto. Egli pensava alla 

sua terra, alla sua gente, alla realtà e a Ranko. Dall’ascesa del demone, 

tutto era cambiato. In un certo senso, la creatura dagli occhi gialli aveva 
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rappresentato l’equilibrio meglio di qualsiasi altro: non a caso egli era 

stato trattenuto nei piani alti della realtà, dimora dello stesso Vaerda. 

Il pensiero del leader era poi stato rivolto a Ewoiy, il quale sostava a 

pochi passi da lui, rabbuiato e pensieroso. L’agente bianco se ne stava in 

disparte, invisibile e lontano da tutti, anch’egli seduto e con la schiena 

appoggiata alla parete. La pioggia gli gocciolava dalla folta capigliatura 

grigiastra. Egli teneva gli occhi socchiusi, ma i suoi sensi erano sempre in 

allerta. Tra le sue spesse dita, stringeva ancora la scheggia d’osso che 

aveva rinvenuto nelle prigioni. Nutriva un odio indescrivibile nei 

confronti di quel mostro e l’irrefrenabile desiderio di vendetta lo aveva 

logorato fin dal principio della sua vecchia vita. Ora, molto presto, 

l’immortale avrebbe avuto l’occasione di confrontarsi con il suo secondo 

padre: colui che la vita non la diede ma, semmai, gliela tolse per sempre. 
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XV 

Inferno 
 

 

 

Urla nella notte. Una moltitudine di ruggiti selvaggi. Un coro di grida 

soffocate. Lontano: oltre la piana sottostante le mura, oltre le dune, 

all’orizzonte. Nell’oscurità della notte, si muoveva qualcosa.  

Qualcosa era in arrivo. 

Le terre, deserte e spoglie durante il giorno appena conclusosi, ora 

pullulavano di creature senz’anima e senza mente: bestie, macchine, 

senza pietà e senza morale. Vite artificiali, al servizio della morte. 

“Li senti?”, aveva sussurrato Thork, incantato nell’udire un tale 

clamore riecheggiare in lontananza. Accanto a lui, Ewoiy taceva, con 

occhi di ghiaccio. Il rivendiano, estasiato, non avrebbe mai potuto 

immaginare una fine migliore per la sua eroica esistenza, costellata di atti 

cruenti e macchiata del sangue di centinaia di vite stroncate. 

Nel chiarore delle torce, anche il marchese aveva fatto capolino in cima 

alla muraglia. Senza proferire parola, anche lui si era messo a scrutare 

l’oscurità. L’attesa stava divenendo insostenibile. Nessuno era in grado di 

scorgere il pericolo e, soprattutto, di intuirne la vera essenza. Allo stesso 

modo, Saerhouw non aveva mai conosciuto schema o definizione nel 

quale identificarsi e trovare un proprio equilibrio, un centro, una forma. 

Fino alla fine, egli si sarebbe rivelato imprevedibile e inafferrabile. 

La reggia se ne stava immobile, inerme dinanzi al terribile spettacolo. 

Ancora qualche istante di quiete, poi tutto sarebbe avvenuto. Poi, il 

destino avrebbe fatto il suo corso. 

A un tratto, era giunto quell’attimo tanto temuto. I camminamenti e i 

torrioni si erano affollati, mentre centinaia di piccoli bagliori venivano 

accesi qua e là. Anche i tre compagni, dopo aver assaporato un ultimo, 

lento respiro, si erano fatti da parte, dirigendosi verso la corte. Una volta 

giunti a terra, essi si erano immischiati con l’orda di difensori, che sostava 
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già da tempo dinanzi all’immensa grata di metallo. Addentratisi nella 

calca, poi, essi si erano velocemente divisi, perdendosi di vista. 

Dal cortile era impossibile scorgere i dintorni della reggia. Tutti coloro 

che ora sostavano nello spazio interno alle mura, non potevano fare altro 

che attendere. Qualcuno pregava, invocando un aiuto che non sarebbe 

arrivato. Un guerriero, afferrata la propria arma con mani tremanti, si era 

tolto la vita: nessuno aveva badato a lui.  

Nel frattempo, il rumore proveniente dall’esterno si faceva sempre più 

assordante, ogni istante che passava. A un tratto, persino la terra aveva 

cominciato a vibrare senza sosta.  

“Mantenete la calma”, aveva gridato Ewoiy, passeggiando tra le 

schiere di soldati. 

Presto, dalla sommità delle mura erano stati scagliati numerosi ordigni 

incendiari i quali, istantaneamente, avevano inondato il fronte di fuoco, 

illuminando e permettendo così agli arcieri di intravedere finalmente i 

loro bersagli. Con il rapido divampare delle fiamme al di là delle mura, la 

nebbia e le nubi sovrastanti la reggia si erano immediatamente tinte di 

rosso, donando a quel luogo un aspetto infernale. 

“Eccoli! Abbatteteli!”, aveva strillato qualcuno dall’alto dei 

camminamenti, dando il via a una pioggia letale di frecce sibilanti. 

All’interno del cortile, tutti i presenti avevano udito, abbassato lo sguardo 

e socchiuso gli occhi, forse sognando di essere altrove. Ciascuno di loro, 

ora, ripercorreva sua vita, in un silenzio religioso. La battaglia, che 

avrebbe deciso la sorte di tutti loro, era cominciata. 

Scrutando i volti di tutti quei guerrieri, rischiarati dalla calda luce di 

qualche fiaccola, Ewoiy aveva scorto anche il marchese. Quest’ultimo, 

come gli altri, sostava nel mezzo della calca, bagnato dalla pioggia e con 

la sua alabarda ben stretta tra le mani. Egli avrebbe combattuto fianco a 

fianco con i suoi fratelli e, senza esitazione, sarebbe morto insieme a loro. 

Non vi era più distinzione alcuna, ora. 

Il fracasso, fuori, cresceva a dismisura. Gli arcieri, ora, sembravano 

sempre più in difficoltà. Nonostante non potessero vedere alcunché, le 

truppe del cortile erano perfettamente consapevoli di quanto stesse 
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avvenendo oltre le spesse mura di pietra. Un odore acre di carne bruciata 

aveva rapidamente saturato l’aria. Centinaia di artigli e zanne si erano 

infilati tra le griglie della saracinesca, graffiando e mordendo le spesse 

sbarre metalliche con foga. Alla vista di tutti quei volti mostruosi e 

famelici, Rapto aveva estratto con decisione gli artigli della sua mano 

buona. Scalpitava, impaziente di soddisfare la sua innata sete di sangue. 

“Alzate quella grata, cosicché io possa dare loro il benvenuto!”, aveva 

ruggito il rivendiano con gli occhi di fuoco e il cuore di pietra, 

digrignando i denti e mostrando tutta la sua furia. 

“Si arrampicano! Abbatteteli! Tirateli giù!”, si era udito urlare dai 

camminamenti, più e più volte. 

Qualcosa stava sfuggendo di mano. All’improvviso, infatti, il corpo 

dilaniato di un arciere si era schiantato al suolo, ai piedi delle mura, 

travolgendo un paio di guerrieri. A questo ne erano seguiti molti altri. 

“Ritirarsi! Hanno preso le mura!”, aveva urlato qualcuno tra la folla, 

irrequieta. 

“Sguainate le spade!” 

Guardandosi attorno, Ewoiy aveva come l’impressione che i difensori 

della reggia si stessero reggendo in piedi per miracolo: la paura li aveva 

sopraffatti. 

Un fiume di gente si era ammassato ai piedi delle torri, scendendo 

dalle mura. Da queste ultime poi, erano precipitati nel cortile anche i 

ragni: creature goffe, ricurve, ricoperte da chiazze irregolari di scura 

peluria e dalla pelle tumefatta. Alcuni di loro avevano più di sette arti, 

altri si limitavano a strisciare per mezzo di una protuberanza; alcuni 

possedevano un solo occhio, mentre altri ne avevano il volto disseminato. 

Il loro corpo si ergeva in modo contorto e asimmetrico, ma erano le loro 

zanne, sporgenti e seghettate, a far rabbrividire. 

Tutti i presenti, impietriti, si sarebbero limitati a guardare con orrore 

quelle bestie farsi strada nella corte, se non fosse stato per Rapto, il quale 

era piombato con foga sul primo mostro che gli era capitato dinanzi, 

piantandogli con grande soddisfazione le sue unghie nel costato. A quel 

punto, assistendo a quella travolgente esibizione, i guerrieri si erano 
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avventati sugli invasori come un fiume impetuoso, sopraffacendoli in 

pochi istanti. Presto però centinaia, se non migliaia di ragni si erano 

riversati dentro la cittadella, ammassandosi gli uni sugli altri e dando 

origine a un vero e proprio battaglione. Alcuni di loro riportavano sulla 

pelle i segni delle bruciature, altri avevano il torace e la testa tempestati di 

frecce. In pochi attimi, lo scontro si era infuocato. Le prime vittime erano 

rimaste a terra, calpestate da tutti. 

Diverse creature, come per istinto, si erano dirette verso il verricello, in 

prossimità della grata. Indisturbati, i ragni avevano avvolto gli 

ingranaggi con le loro poderose zampe, ruotando con forza le due 

maniglie e avvolgendo la spessa catena attorno al chiodo di metallo. In 

pochi attimi, la grata che sbarrava l’ingresso principale della cittadella si 

era sollevata di poche spanne, spalancando la porta alle armate di 

Saerhouw. 

Alcune decine di ragni si erano posti sotto la grata, a sostegno di 

quest’ultima; nel mentre, un fiume di creature si era riversato nel cortile. 

Il fronte, nel frattempo, era arretrato fino a lambire l’edificio centrale: 

molti difensori, infatti, si erano già ritirati nella navata, sospinti dalla 

ferocia delle creature dello stregone viola. 

Il marchese bianco si era avventurato tra le linee nemiche, facendosi 

largo tramite il costante rilascio di frangenti di energia e roteando con 

assoluta maestria la sua lunga alabarda argentata, dando vita a una danza 

aggraziata ma letale. Al suo fianco, Rapto si dimenava con vivacità tra 

decine di zanne affilate, con il viso e i capelli macchiati dal sangue 

putrido delle sue vittime. Le sue unghie correvano attraverso i corpi dei 

ragni, squartando e mozzando di netto arti e teste. Così come il 

rivendiano, anche Sarrok ed Ewoiy erano stati ben presto circondati e 

isolati dal resto del gruppo, rimanendo da soli a fronteggiare l’intera 

orda, la quale non faceva altro che espandersi e rafforzarsi. Chiunque 

altro, non avrebbe saputo resistere. 

L’aria era satura del fragore delle spade e delle grida. Dai tetti degli 

edifici e dalle numerose torri della cittadella, si levavano costantemente 

sciami di frecce, invisibili, nel buio della notte. I dardi sibilavano nel cielo, 
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per poi precipitare nel cortile e centrare quasi sempre i loro bersagli. 

Questi ultimi, colpiti, volavano al suolo e venivano presto sovrastati dalla 

massa, calpestati e uccisi senza pietà. 

Tutt’a un tratto, dall’ingresso principale della cittadella, aveva fatto 

capolino anche Thryes. I suoi occhi freddi e vuoti avevano subito notato il 

marchese bianco tra la calca, a pochi passi da lui. Il clamore della 

battaglia aveva pervaso e sovrastato la corte e la navata, elevandosi fino 

ai limiti del mondo quando, all’improvviso, una voce a molti familiare 

era riecheggiata con furiosa disperazione tra le mura e gli edifici, 

catturando l’attenzione dei presenti. Era proprio Layvree, il cui corpo era 

stato raggiunto e trafitto. L’assassino era Thryes. Una volta ferito e 

immobilizzato, il marchese era stato brutalmente atterrato e sopraffatto. I 

ragni si erano avventati su di lui, famelici. Ben presto, del suo corpo non 

sarebbe rimasto più nulla. 

Poco lontano, impotente, Thork Rapto aveva assistito al massacro. 

Quella visione, così crudele, aveva scatenato in lui un odio scellerato. 

Facendosi largo a rapidi passi, il rivendiano si era così scagliato con tutte 

le sue forze in direzione di Thryes, balzando al di sopra di un mare di 

corpi e schiantandosi contro il giovane comandante, travolgendolo e 

gettandolo all’istante contro il terreno. A tal punto, senza farsi troppi 

problemi, Rapto aveva finito il lavoro. Dopotutto, la vita di Thryes era 

volta al termine già da molto tempo. 

“Lui dov’è?”, aveva gridato Ewoiy nella mischia, affiancandosi a 

Sarrok e sforzandosi di scorgere qualcosa al di là delle centinaia di 

sagome contorte che si stagliavano attorno a lui, nell’ombra. 

“Lui non c’è”, aveva risposto il leader con sicurezza, ansimando e 

facendo roteare la sua possente lama, per mezzo di entrambe le mani. 

Egli, anche per via della sua notevole statura che gli concedeva un’ottima 

visuale, era convinto del fatto che lo stregone viola non avesse ancora 

fatto la sua comparsa nella corte. 

“Starà aspettando che queste orribili creature facciano il lavoro sporco 

per lui”, aveva osservato Sarrok con disprezzo, proprio mentre piantava 

la sua spada nel corpo fatiscente di un ragno che, ferito, si agitava al 
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suolo. Ewoiy si era guardato attorno, nuovamente, angosciato: egli non 

sapeva come muoversi, ora. E se, per assurdo, Saerhouw fosse già riuscito 

ad accedere ai sotterranei, senza farsi notare? Tutti loro sarebbero potuti 

svanire, da un momento all’altro. Il solo pensiero era agghiacciante. 

“Qualcosa non mi convince. Devo andare. Buona fortuna”, aveva 

gridato Ewoiy a Sarrok, prima di voltare le spalle a quest’ultimo e sparire 

tra la folla, lanciandosi in direzione dell’ingresso della navata. Una volta 

dentro, egli si era lasciato alle spalle lo scontro, facendosi strada a gran 

velocità tra le linee alleate, per poi raggiungere il coro e fiondarsi giù per 

la prima scalinata che gli si era parata dinanzi. Una volta imboccata 

quest’ultima, egli aveva cominciato a scendere al di sotto della superficie, 

percorrendo alla svelta rampe interminabili, abbandonando il continuo 

frastuono e abbracciando così la gelida quiete dei sotterranei. Giunto nel 

punto più basso della reggia, egli si era addentrato nel labirinto di 

gallerie, sforzandosi di ricordare il percorso che il marchese gli aveva 

mostrato. Ora, ogni cosa gravava solamente sulle sue spalle: Ewoiy 

correva, disperato, oltrepassando stanze, celle e corridoi. Ansimando 

come un forsennato, egli era transitato accanto all’antica prigione del 

diavolo. In quell’istante, il suo passo si era bruscamente arrestato. Lo 

sguardo dell’immortale era stato rivolto in direzione della nicchia di 

pietra. Da lì sapeva dove andare. 

Orientandosi, in poco tempo, egli aveva rinvenuto la camera della 

reliquia. La porta era chiusa, ma questo non era bastato a calmarlo. Egli 

era entrato, percorrendo la ripida scala a chiocciola, per poi 

sopraggiungere nel salone e, lì, fermarsi di colpo. Tutto taceva. Laggiù, 

non vi era nessuno. 
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XVI 

Rilascio (l’enigma del destino) 
 

 

 

Silenzio di pietra. Il timido ticchettio delle gocce d’acqua. In 

lontananza, le grida della battaglia rimbombavano nella galleria. Una 

leggera brezza soffiava, persistente, nella penombra. 

Rumore di passi. 

Saerhouw era chino per terra, ormai infiacchito, intento a specchiarsi in 

una pozza d’acqua. Egli accarezzava la superficie di quest’ultima con 

delicatezza, osservando il suo riflesso distorcersi e ricomporsi, per poi 

accennare a se stesso un breve sorriso. Le mani gli tremavano. 

“Fatti coraggio. Ora, tutto questo finirà. Per sempre”, aveva sussurrato. 

Senza fretta, egli si era alzato, incamminandosi nel labirinto. Procedeva 

con lentezza, sforzandosi di gustare appieno le ultime atmosfere che lo 

avrebbero circondato, senza però riuscirci. La testa stava per esplodergli. 

Dopo aver percorso un lungo tratto, il diavolo era sopraggiunto dinanzi 

alla cella che aveva trattenuto il suo antico corpo per molto tempo. 

Notando la parete di pietra distrutta e la nicchia ben visibile al di là di 

questa, Saerhouw era scoppiato in una stanca ma dolce risata, che era 

riecheggiata nei sotterranei. 

Una volta avvicinatosi alla stretta cavità, incuriosito, lo stregone aveva 

lasciato scorrere le dita lungo tutta la liscia superficie rocciosa, ora 

illuminata dai bagliori delle lanterne. Egli poteva rimembrarne ogni 

dettaglio, ogni anfratto e ogni crepa, anche a distanza di tanto tempo. 

Tutt'a un tratto, poi, il suo viso si era fatto più serio. Per quanto egli si 

sforzasse di vivere, la sofferenza lo stava consumando. Doveva andare. 

Sospinto dal richiamo della sua reliquia, aveva quindi raggiunto 

l’accesso della camera segreta, percorso i ripidi gradini della scalinata a 

chiocciola e fatto il suo ingresso nella navata sotterranea. 
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Ewoiy era lì, chinato sul corpo di Sewa. L'immortale stava aspettando 

lo stregone, proprio accanto alla reliquia, ora scoperta e bene in vista. Per 

la prima volta, i due si erano potuti guardare negli occhi. 

Avvertendosi colpevole, lo stregone viola aveva presto abbassato lo 

sguardo, ma solo per un attimo. 

“E così, sei tu. Sei mio padre”, aveva sussurrato l’immortale con tono 

freddo e distante, quasi in segno di saluto, senza distogliere lo sguardo da 

quegli enormi pozzi viola nemmeno per un singolo istante. La rabbia gli 

ammontava in corpo. 

“Non sono tuo padre, non più”, aveva risposto Saerhouw, con tono 

morbido e pacifico. Mai il diavolo si era dimostrato tanto sinceramente 

rispettoso di una qualsiasi creatura della realtà. 

“Bramavi una pace dal sapore mistico e hai condotto a noi la guerra. Ci 

hai fatto del male, ma non ti basta”, aveva incalzato Ewoiy, costringendo 

il suo nemico ad abbassare lo sguardo, ancora, sovrastato da un senso di 

profonda vergogna. Saerhouw sorrideva, ma dai suoi occhi sgorgavano 

delle lacrime.  

“Suppongo sia la mia natura. Non posso fermarmi e, credimi, ci ho 

provato. Ogni volta, i miei occhi si riaprivano altrove. Mi dispiace!”, 

aveva gridato lo stregone, graffiandosi il viso dalla frustrazione e 

gesticolando convulsamente. Egli era perduto. 

“Che avvenga ciò che deve avvenire, adesso”, aveva aggiunto il 

diavolo, prendendo fiato, prima di inoltrarsi nella stanza a passi lenti. 

Ewoiy non aveva avuto null’altro da aggiungere. Le cose erano andate 

come erano andate. Ora, era giunto per tutti il tempo di abbracciare il 

proprio destino, e non ci sarebbe stato alcun modo di evitarlo. Per uno dei 

due, sarebbe stata la fine. 

L’agente bianco e Saerhouw si erano finalmente confrontati nella loro 

ultima danza, in un turbinio di lampi di luce e vampate colossali di 

energia, che avevano sbriciolato le colonne e il soffitto della navata. Nel 

mezzo di una pioggia di pietre, le loro anime si erano avvinghiate e 

logorate a vicenda. Essi si erano stretti, abbracciati, stritolati e soffocati. 

La realtà intorno a loro aveva presto cessato di mostrarsi rivelando, una a 
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una, tutte le sue illusioni intrinseche. I due spiriti si erano così ritrovati a 

volteggiare in uno spazio vuoto, essenziale. Equilibrio e disordine, in 

conflitto dall’alba dei tempi. Due estremità, eternamente e radicalmente 

incompatibili e indivisibili. Il groviglio rilasciato dai due corpi si era via 

via fatto sempre più intricato, fino a divenire uniforme e inscindibile. A 

quel punto, Enigma si era maestosamente elevato in cielo, svanendo in un 

lampo, al di là delle nubi, nell’oscurità della notte. Il soffitto della navata, 

poi, si era ricomposto, come ogni altra cosa. 

Ogni cosa era cambiata. Nulla era cambiato. Il destino si era 

concretizzato. 

Per l'ultima volta, Ewoiy e Saerhouw avevano aperto gli occhi. Essi 

giacevano l’uno a pochi passi dall’altro, distesi sul pavimento. A pochi 

passi da loro, Ametista continuava a emanare la sua terribile essenza, 

radicalmente immutata. 

“Cosa è accaduto?”, aveva domandato Ewoiy, voltando un poco il capo 

per poter scorgere il profilo suo nemico, anch’egli accasciato e stremato. 

Quest’ultimo, sconfitto e immobile, teneva gli occhi gentilmente 

socchiusi, inebriato da un principio di sana meraviglia. 

“Non lo so. Hai fatto solamente ciò che dovevi fare”, aveva risposto 

Saerhouw, rischiarato nel profondo da una nuova luce.  

“Voglio restare qui, un altro po'”, aveva aggiunto lo stregone, con tono 

supplichevole, aggrappandosi alla terra e rivolgendosi al cielo. 

Dopodiché, un’impercettibile carezza aveva disperso nell'aria il suo 

corpo e la sua essenza, come pulviscolo senza consistenza. Nello stesso 

tempo, anche la reliquia si era fatta scura e immobile, per poi precipitare 

al suolo e disintegrarsi in mille pezzi. 

Nessuna spiegazione era concepibile in merito a questo fatto, 

esattamente come avvenne per l’origine delle cose. Probabilmente, non vi 

sarebbe stata più luce nella realtà e, quest'ultima, sarebbe presto scivolata 

nell’ombra, come Saerhouw aveva predetto. 

Ewoiy si era levato in piedi, con fatica. I suoi occhi erano spenti, 

normali. Egli aveva percorso a ritroso ogni scalinata, ogni galleria, ogni 

salone, per poi raggiungere la navata centrale. Il clamore della battaglia 
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era cessato. Fuori, splendeva l'eterno chiarore di un’alba pallida. Nel 

cortile, aleggiava solamente il silenzio. Ogni cosa era perfettamente 

immobile, congelata in quell'attimo stesso. Non vi era più nessuno e 

sembrava che l’origine non disponesse più di un valido motivo per 

irradiare quel mondo con i suoi caldi raggi. 

L’immortale, allora, era crollato in ginocchio, esausto. Il suo animo era 

sereno. I suoi occhi erano subito stati rapiti dalla luce, mentre il suo corpo 

si era prontamente abbandonato a essa. Il suo respiro si era fatto 

anch'esso silenzioso, naturale, libero. 

La verità si era dissolta lentamente, abbandonando ogni cosa; i colori si 

erano ritratti, come i petali di un fiore al calar delle tenebre. 

L’anima si era dispersa e il sonno aveva dolcemente pervaso ogni 

spazio e ogni tempo, adagiandosi su di essi come un grigio mantello. 

Per ultimo, anche Ewoiy era divenuto memoria, ricongiungendosi al 

moto delle cose, felice in cuor suo di aver condotto la salvezza su ogni 

anima di quella realtà. 

I cicli dell’opera non si sarebbero arrestati, allora e per sempre. 
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